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A Academia Brasileira de Letras tem, com a Aca- 
' demia Franceza, que lhe serviu de modêlo, affinidades 
de origem e destino. Como a singella instituição de Va- 
lentin Conrart, teve ella precursoras dotadas inicialmente 
"de melhores recursos, e que, no entanto, não vingaram.. 
Como aquella, nasceu em casa particular, e funcciona, 
“hoje, em palacio que lhe deram. Como aquella realizou, 
“em summa, o milagre de triumphar sobre a hostilidade 
do ambiente, repetindo a parabola christã do grão de 
"mostarda, fazendo sahir, consoante a botanica do evan- 
| gelista Matheus, a maior das plantas precisamente da 
semente mais humilde. 

E esta semente, onde foi lançada, e brotou? A His- 
“toria da Academia póde ser objecto de discussão desde 
“que se pretenda pôr a descoberto as bases subterraneas 
do edifício, procurando enquadrar a idéa da sua Tun- 
dação nas tentativas anteriores, todas ellas frustradas. 
| Sem falar nas Academias coloniaes — a dos “Esque- 
| cidos”, a dos “Felizes” a “Franciscana Fluminense”, a 
podos “Selectos”, a dos “Renascidos” a “Arcadia Ultra- 
E: — poder-se-ia fazer referencia, aqui, à Aca- 

demia de Literatura, de que se cogitou em 1847, e que 
faria parte do Instituto Historico; e á Academia de Le- 
Pitas, cuja fundação Medeiros e Albuquerque suggeriu, 
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“em 1889, a Aristides Lobo, ministro do Interior, no Go- 
verno Provisorio. Isso não setia, porém, fazer Historia, 
mas pre-Historia. As raizes reaes, e visíveis, da insti- | 
tuição que medrou, acham-se verdadeiramente em 1896, 
quando Lucio de Mendonça, repetindo o gesto de Me- 
deiros e Albuquerque, iniciou perante Alberto Torres, 
então ministro da pasta que Aristides occupara sete 
annos antes, um trabalho pertinaz para organização de 
um instituto literario, sob a protecção official. 

A actuação de Lucio de Mendonça, em novembro de 
1896, está, hoje, esclarecida e documentada. A corpo- 
ração por elle ideada denominar-se-ia, tambem, Aca- 
demia de Letras, e, de accordo com o primeiro plano . 
elaborado, compor-se-ia de quarenta membros, como a 
Academia Franceza, sendo, porém, trinta efectivos, in- 
dicados pelo governo, e dez correspondentes, eleitos por 
* aquelles. Esses correspondentes seriam brasileiros, resi- 
dentes nos Estados ou no extrangeiro. 

Essa fórmula encontrou, todavia, objecções. Entre 
os homens de letras mais em evidencia no tempo, alguns . 
havia, monarchistas, como Joaquim Nabuco, Affonso 
Celso e Carlos de Laet, que se não conformariam em 
receber um titulo de nomeação partido de autoridade 
republicana. Outros, republicanos, mas adversarios do 
governo, não pretendiam capitular, entrando em relações 
com elle. O governo, por sua vez, teria escrupulos em 
reconhecer officialmente o merito literario de inimigos | 
infatigaveis, que o ataçavam, então, com armas terriveis, 
na tribuna e na imprensa. A Republica, não obstante o 
esiorço militar de Floriano, estava ainda insegura; a 
restauração accendia esperanças nos antigos partidarios 
do throno; as paixões dominavam os homens de espirito 
e responsabilidade, tornando-os irreconciliaveis: tudo, 
emfim, contribuia para impedir um congraçamento, 
mesmo no terreno neutro da literatura. | 

Lucio de Mendonça não era, no entanto, vontade | 


e 


Mm 
pj 
o: 
4 
y 

ta 


PREFACIO | 7 IX 


que se detivesse deante de difficuldades, embora dessa 
ordem. Para vencel-as, apresentou outro alvitre, que 
consistia em uma nova divisão das cadeiras academicas: 
ellas continuariam a ser quarenta, mas o governo pre- 
encheria apenas dez, para as quaes seriam nomeados, 
por decreto, Machado de Assis, Araripe Junior, Lucio de 
Mendonça, Sylvio Romero, Coelho Netto, Arthur Aze- 
vedo, Valentim Magalhães, Inglez de Souza, Rodrigo. 
Octavio e José Verissimo. Estes, por seu turno, elegeriam 
vinte companheiros, que seriam, no caso, pelos planos de 
Lucio fornecidos a Alberto Torres, os seguintes: Olavo 
Bilac, Joaquim Nabuco, Alberto de Oliveira, Carlos de 
Laet, João Ribeiro, Alcindo Guanabara, Urbano Duarte, 
José do Patrocinio, Ruy Barbosa, Ferreira de Araujo, 
Medeiros e Albuquerque, Visconde de Taunay, Xavier da 
Silveira, Teixeira de Mello, Virgilio Varzea, Pedro Ra- 
bello, Guimarães Passos, Alberto Silva, Constancio Al- 
ves e Capistrano de Abreu. Composto, assim, o cenaculo 
effectivo, este elegeria os dez correspondentes, dos quaes 
ja estavam escolhidos nove, que eram: Assis Brasil, Ray- 
mundo Corrêa, Clovis Bevilacqua, Martins Junior, Fon- 
toura Xavier, Salvador de Mendonça, Leoncio Corrêa, 
Aluísio Azevedo e Luis Guimarães Junior. A directoria 
ficaria constituida de Machado de Assis, presidente; 
Rodrigo Octavio, secretario perpetuo; e José Verissimo, 
bibliothecario. & 

Era pensamento de Lucio de Mendonça solennizar 
com a fundação da Academia, a 15 de novembro de 1896, 
o setimo anniversario da- Republica. Para isso redigiu, 
elle proprio, o decreto respectivo, que enviou a Alberto 
Torres, instando com este, em cartas quasi diarias, até 
as vesperas d'aquelle dia, para a assignatura do acto. 
No decreto havia sido feita, à ultima hora, ainda uma 


“alteração, estabelecendo que os socios correspondentes 


seriam trinta, e não dez, permanecendo, entretanto, de 
trinta, o numero dos effectivos. Chegou, porém, o 15 
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de novembro, e o decreto, que devia ser assignado por 
Manoel Victorino, vice-Presidente da Republica, não ap- 
pareceu. Alberto Torres, que parecia ter concordado no 
primeiro momento, mostrava escrupulos em officializar 
uma instituição que, na sua opinião, contrariava a “es- 
sencia democratica do Regimen”. 

O desastre não arrefeceu, no entanto, o enthusiasmo 
do chefe ostensivo d'esse generoso movimento. Perdida 
a esperança de ofiicialização do instituto com a sahida, 
mezes depois, de Alberto Torres do Ministerio, tratou | 


Lucio de organizar a Academia como instituição parti- . 


cular. Elle queria mostrar, e mostrou, que o pensamento, 
para triumphar, préscinde da chancella dos governos. 
José Verissimo, já interessado na idéa, offereceu, para . 
as reuniões preparatorias, a sala de redacção da “Re- 
vista Brasileira”, de que era director. Lucio de Men- 
donça convocou os companheiros para aquelle local. 
Responderam ao seu appello, alli comparecendo desde 
O primeiro dia, os seguintes: Machado de Assis, que foi 
acclamado presidente; Arthur Azevedo, Araripe Junior, 
Coelho Netto, Filinto de Almeida, Graça Aranha, Guima- 
rães Passos, Inglez de Souza, Joaquim Nabuco, José do 
Patrocinio, José Verissimo, Luis Murat, Medeiros e Al- 
buquerque, Olavo Bilac, Pedro Rabello, Rodrigo Octa- 


vio, Silva Ramos, Teixeira de Mello, Valentim Magalhães. 


es Visconde de Taunay. Estes, com elle, Lucio, elabo- 
raram o Regimento Interno, e convidaram, para con-. 
tinuação dos trabalhos, Affonso Celso, Alberto de Oli- 


veira, Alcindo Guanabara, Carlos de Laet, Garcia Re- 


dondo, Pereira da Silva, Ruy Barbosa; Sylvio Romero e 
Urbano Duarte. Esses trinta elegeram os dez que fal- . 
tavam para perfazer o numero legal de quarenta fun- 
dadores, e que fôram Aluísio Azevedo, Barão de Loreto, | 
Clovis Bevilacqua, Domicio da Gama, Eduardo Prado, 
“Luis Guimarães Junior, Magalhães de Azeredo, Oliveira . 
Lima, Raymundo Corrêa e Salvador de Mendonça. | 


dead 
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Estava, assim, fundada e completa a Academia Bra- 
sileira de Letras, que, a 20 de julho de 1897, se instal- 
lava, com todo o cerimonial, no edificio do “Pedago- 
gium”?, empossando, então, a sua primeira directoria, 
composta de Machado de Assis, presidente; Joaquim 


“Nabuco, secretario-geral; Rodrigo Octavio e Silva Ramos, 


secretarios; e Inglez de Souza, thesoureiro. 
A arvore estava plantada. la, daquella hora em 


: deante, florir, e Iructificar. 


a 

Seria, certamente, levar muito longe a bôa vontade, 
proclamar, hoje, no preiacio desta Anthologia, deante 
dos documentos que a constituem, a efiiciencia continua 
da obra de Lucio de Mendonça. A paixão literaria, em 
todos os tempos, e entre todos os povos, manifesta-se 
com intermittencias. O graphico da vida mental, onde 
se o faça, é, por toda a parte, uma serie de oscillações, 
de quedas, ou de ascensões, como os da vida sanitaria 
dos grandes nucleos humanos. Uma vez no seculo, ás 
vezes duas, raramente tres, o espirito creador assume 
feição epidemica. É o periodo aureo das literaturas. 

A fundação da Academia correspondeu, no Brasil, 
a uma época de florescimento literario como sé não 
assignalava outra desde 1860. Ella foi, mesmo, a flor 
viva d'esse rapido surto do pensamento, e representa a 
nielhor contribuição material da geração surgida em 
1886. Em 1897 essa geração chegava ao seu estado de 
maturação, e, por um milagre de previdencia e do acaso, 
alliava-se à anterior, e construia este monumento de soli- 
dariedade profissional tantas vezes tentado inutilmente. 

O successo da tentativa, desta vez, foi, em verdade, 
o resultado de tres factores: a existencia de uma ge- 


— ração rica em talentos; o espirito generoso dos rema- 
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nescentes de outra, anterior, que se não desdouraram 
de, renunciando a gloria consolidada, nivelar-se com 
ella, vindo hombrear, em baixo, com as glorias nascen- 
tes; e o apparecimento de Lucio de Mendonça, que, per- 
tencendo a uma, pelo temperamento, e a outra, pelas 


relações de amisade, conseguiu realizar essa obra de. 


diplomacia literaria, que foi a juncção dos dois grupos, 


quebrando entre elles a fronteira das prevenções. “O rio | 


São Francisco, acima da sua quéda, — diria Joaquim 
Nabuco, semanas mais tarde, em uma passagem que eu 
costumo citar, — possue fórmas particulares de peixes 
inteiramente diversas das que vivem abaixo; o inven- 
civel precipício separou as duas faunas.” Lucio havia 
supprimido as cachoeiras, e misturado os peixes. € 
Feita, porém, a Academia, começou, no paiz, a deca- 
dencia do espirito literario. Para preenchimento dos pri-. 


meiros claros que a morte abriu no seu quadro, fôram | 
encontradas, ainda, figuras notaveis, esquecidas na orga- | 


nização inicial. Mas, dentro em pouco, esses elementos | 
ftôram rareando. Exgottada, enfim, a reserva de nomes 


ilustres, tiveram os fundadores, e os seus primeiros | 


successores, de recorrer aos melhores representantes das. 
gerações que surgiam; e como as gerações têm sido. 


cada vez meros literarias, menos brilhantes, menos ricas | 


de profissionaes das letras, essa pobreza se veiu mani- 


testando, de maneira cada vez mais alarmante, nas 
eleições academicas. 

Procurando manter a campanha em proveito do pen- 
samento literario, póde-se dizer que a creação de Lucio: 
de Mendonça tem empregado, para isso, a melhor ta- 
ctica militar. Utilisados, para preenchimento das vagas 
que se iam verificando, todos os escriptores em activi- 


dade, e, com elles, os veteranos, passou a Academia a 


recorrer aos voluntarios, aos literatos eventuaes, que 
eram, no caso, os expoentes da medicina, da advocacia, . 


“da politica e das classes armadas. Aproveitados estes, Ra 
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fez-se como na guerra: convocaram-se as classes novas, 
mobilizaram-se as ultimas reservas, chamando a serviço . 
na “immortalidade” os moços animados pela paixão das 
letras, mas .ainda não providos de uma individualidade 
definida, ou portadores de uma obra realizada. D'ahi a 
quéda, que hoje se verifica, do prestigio da instituição. 

Essa depressão não deve ser imputada, no entanto, 


- exclusivamente á Academia. Ella reflecte, no seu con- 


junto, a condição geral da sociedade brasileira. As letras 
nacionaes vêm atravessando um estado de apathia, de 
desinteresse, de abandono, como os têm tido todas as 
literaturas. A Academia Franceza, padrão, como se disse, 
da nossa, sofíreu, e ainda soffrerá, d'essas syncopes. 
Às crises graves, nos tres seculos decorridos sobre as 
reuniões “chez Conrart”, não têm sido raras. As prefe- 
rencias, verificadas no seu seio, ora pelo clero, ora 
pelos militares, ora pela mocidade, têm, aqui e alli, 
aberto parentheses de inactividade literaria na conti- 
nuidade da sua historia, que é a historia, mesmo, da 
intelligencia, na França. Os periodos de abatimento na 
vida das Academias valem, porém, por um eclypse, e 
“não por uma noite. Em 1713, ao eleger monsenhor Re- 
gnier, possuia a filha adoptiva de Richelieu, nas suas 
poltronas, dezenove ecclesiasticos. O marechal de Saxe, 
o famoso heroe de Fontenoy, sentou-se, mais tarde, em 
uma d'estas, sem a menor noção de literatura. Em carta 
ao marechal de Noailles, elle proprio confessava, com a 
sua franqueza de soldado: “On m'a proposé, mon maitre, 
d'être de "Academie française, j'ai répondu que je ne 
savais pas seulement Porthographe...” Quanto á in- 
fluencia da mocidade, basta lembrar que o marquez de 
Coislin foi academico aos desesete annos, o duque de 
Richelieu e Paul Tallemant aos vinte e quatro e o duque 
“de Nivernais aos vinte e sete. E nenhum destes levava, 
compensando o verdor da edade, a maturidade do pen- 
“samento. Sobrevivendo a tantos erros e crises, que a 
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diminuiam no conceito dos contemporaneos, a Academia | 
' Franceza demonstrou, no entanto, e não nas suas épocas 
de esplendor, a sua capacidade de resistencia. 

A Academia Brasileira de Letras atravessa um mo- 
mento delicado, e que se póde ainda aggravar. Essa 
crise é, todavia, como já se disse, simples consequencia | 
do estado geral das letras nacionaes, senão das letras. 
no mundo. inteiro, após a Guerra que Deus chamará 
“Maldita”, e que os homens chamam “Grande”. Re- 
sista a Academia a essas difficuldades, como a Fran-. 
ceza resistiu ás que lhe surgiram, e terá cumprido o seu 
dever. Não lhe sendo permittido “permanecer com os 
quadros incompletos à espera de glorias irrecusaveis, ella 
tem de escolher entre os elementos que o paiz possue 
no momento e, o que é peior, entre os que lhe batem - 
à porta. Injustiças têm sido commettidas, é verdade. |. 
Mas, eram inevitaveis. Não pertenceram á Academia . 
Franceza nem Moliére, nem Descartes, nem Pascal, nem 
Rousseau, nem Malebranche, nem Bayle, nem Diderot, 
nem Rivarol, nem Stendhal, nem Balzac, nem Dumas, 
pae, nem Michelet; isso não impediu, entretanto, que ella. 
continuasse a ser, officialmente, perante o mundo, a mais 
lidima expressão do genio francez. 

Esta “Anthologia” constitue o indice, mesmo, da de- 
pressão progressiva do espirito literario na Academia 
Brasileira de Letras. À medida que se fôr afastando, ao 
manuseal-a, do ponto de partida, irá o leitor observando, 
nella, com as providenciaes excepções, a quéda no. 
estylo, a incerteza no gôsto, a superficialidade na cultura, 
o abandono, em summa, do modelo academico. Exami- 
nado, porém, o conjunto, ver-se-á que elle representa, 
em verdade, a nossa condição literaria nestes ultimos 
trinta annos: numerosos espiritos de segunda e terceira 
ordem, em relação à intelligencia universal, mas, tam-. 
bem, ao lado desses, algumas figuras que honrariam 


Id) 


o radio gal 
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qualquer aggrupamento selecto, nos paizes mais Ei 
zados da terra. Ho | 

No magnifico discurso com que installou, a 20 de 
julho de 1897, a Academia, declarou feio Nabuco, 
justificando a obra emprehendida: “Nós somos qua- 
renta, mas não aspiramos a ser os Quarenta.” Os factos, 
em tres decennios, não alteraram a verdade d'este aviso. 
E nem podia ser de outro modo. Entretanto, com uma 
população equivalente a dois terços da que tem a 
França, e com oitenta por cento de analphabetos, offe- 
recemos, já, uma honrosa demonstração da capacidade 


“do genio brasileiro apresentando tres ou quatro varões 


que podiam ser athenienses em Athenas, ou, mais pre- 
cisamente, academicos em Paris. As figuras de segunda 
e terceira ordem é que constituem, pois, o legitimo 
expoente da nossa cultura, o padrão do nosso gôsto, as 
condições, emfim, do ambiente em que procura desen- 
volver-se, e florescer, e fructificar, o nosso heroico es- 
pirito literario. 


Os trechos de discursos de posse que formam esta 
“Anthologia” são, assim, a expressão mental da Aca- 
demia Brasileira de Letras. São bons ? São maus ? No 
seu “Mosaico Brasileiro”, refere o dr. Moreira de Aze- 
vedo que o antigo capitão-mór José da,Motta Pereira, 
galanteador à moda do tempo, foi informado por um 
amigo, em 1750, da existencia, no Rio de Janeiro, de 
uma formosa mulher de costumes faceis. Sem familia na 
America, pediu Motta Pereira a uma senhora de coração 
generoso que conseguisse um encontro, na sua casa, 
com a Venus colonial. Esta marcou a entrevista, e com- 
pareceu, simulando timidez, o rôsto coberto de véos. 
Ao retirar, porém, esses atavios na presença do capitão- 
mór enamorado, este recuou, os olhos escancarados de 
espanto: a dama era feia, e velha; tão velha, mesmo, 
que havia sido contemporanea, na cidade, do gover- 


* nador Luis Vahia Monteiro, fallecido, louco, em 1733. 
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— É esta, então, a mulher bonita? — exclamou | 
José da Motta Pereira, escandalisado, afastando-se até à 
parede. 


A virago empertigou-se, offendida, poz as mãos nos - 


quadris magros, e num remoque, berrou-lhe, na barba: 
-— Pois, olhe: 


No tempo do Luis Vahia 
Era a melhor que cá havia! 


Os excerptos literarios que constituem este livro, 
não são, sem duvida, na sua maior parte, modelares, 
Mas, ha uma desculpa. E é que se póde “exclamar, . 
parodiando a cortezã de 1750: 


“No tempo da Academia 
Era o melhor que cá havia”... 


HUMBERTO DE CAMPOS. 


RR. 


ANTHOLOGIA | 


DA 
* ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 


1897-1927 


Reage metem 


JOAQUIM NABUCO (*) 
(20 de Julho de 1897) 
SESSÃO INAUGURAL 


A missão da Academia. — A lingua portugueza no Brasil. 


A principal questão ao fundar-se uma Academia 

* de Letras brasileira é se vamos tender à unidade 
literaria com Portugal. Julguei sempre esteril a 
* tentativa de crearmos uma literatura sobre as tra- 
* dições de raças que não tiveram nenhuma ; sempre 
"pensei que a literatura brasileira tinha que sahir 
principalmente do nosso fundo europeu. Julgo ou- 
“tra utopia pensarmos em que nos havemos de de- 


| (*) 1849-1910. Primeiro secretario geral da Acade- 
- mia. Politico no Imperio. Diplomata, poeta, publicista, 
j grande orador “parlamentar. 
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senvolver literariamente no mesmo sentido que 

Portugal ou conjuntamente: com elle em tudo que | 
não depende do genio da lingua. O facto é que, 
falando a mesma lingua, Portugal e Brasil têm de | 
futuro destinos literarios tão profundamente divi- | 
didos como são os seus destinos nacionaes. Querer 
a unidade em taes condições seria um esforço per= | 
dido. Portugal, de certo, nunca tomaria nada es- | 
sencial ao Brasil, e a verdade é que elle tem muito. | 
pouco, de primeira mão, que lhe queiramos tomar. 

Uns e outros nos fornecemos de idéas, de estylo, 

de erudição e pontos de vista, nos fabricantes de . 
Paris, Londres ou Berlim. A raça portugueza, en- 

tretanto, como raça pura, tem maior resistencia e 

guarda assim melhor o seu idioma; para essa uni- 

formidade de lingua escripta devemos tender. De- 

vemos oppor um embaraço á deformação que é | 
mais rapida entre nós; devemos reconhecer que | 
elles são os donos das fontes, que as nossas em- 
pobrecem mais depressa e que é preciso renoval-as || 
indo a elles. A lingua é um instrumento de idéas 

que póde e deve ter uma fixidez relativa; nesse | 
ponto tudo precisamos empenhar para secundar o | 
esforço e acompanhar os trabalhos dos que se con- 
sagrarem em Portugal à pureza do nosso idioma, 

a conservar as formas genuinas, caracteristicas, | 
“Japidarias, da sua grande época. Nesse sentido | 
nunca virá o dia em que Herculano, Garrett e os | 
seus successores deixem de ter toda a vassallagem - 
brasileira. A lingua ha de ficar perpetuamente | 
“pro-indiviso” entre nós; a literatura, essa, tem que | 
seguir lentamente a evolução diversa dos dois pai- 
zes, dos dois hemispherios. A formação da Aca- | 
demia de Letras é a affirmação de que literaria, | 
como politicamente, somos uma nação que tem o 
seu destino, seu caracter distincto, e só póde ser | 
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dirigida por si mesma, desenvolvendo sua origina- 


lidade com os.seus recursos proprios, só querendo, 
só aspirando a gloria que possa vir do seu genio. 


À Politica. 


Eu bem sei que a politica, tomando- a em sua 
tórma a mais pura, o espirito publico, é insepara- 
vel de todas as grandes obras: a politica dos Pha- 
raós reflecte-se nas pyramides tanto quanto a. 
politica atheniense no Pantheon; o'genio catholico 
da Edade Média está na “Divina Comedia”, como 
o genio protestante do Protectorado está no “Pa- 
raiso Perdido”, como o genio da França monar- 
chica está na literatura e no estylo dos seculos 
XVII e XVII. 

Nós não pretendemos as no literato, no ar- 


“tista, O patriota, porque sem a patria, sem a nação, 


não ha escriptor, e com ella ha forçosamente o 
politico. Até hoje, apesar do christianismo, que 


' trouxe o sentimento de uma communhão mais 
— vasta, O genio nada fez tóra da patria ou, pelo me- 


nos, contra a patria. A patria e a religião são em 
certo sentido captiveiros irresgataveis para a ima- 


* ginação, condições do “fiat” intellectual. Compre- 
'* hendeis O artista grego que em réplica a Eschylo 
) esculpisse o Persa? Ou o poeta francez que de- 
* pois de Sedan cantasse o Allemão ? A politica, 
“ isto é, o sentimento do perigo e da gloria, da gran- 
| deza ou da quéda do paiz, é uma fonte de inspira- 
' ção de que se resente em cada povo a literatura 
E de uma época; mas para a Pops pertencer 
"à literatura e entrar na Academia, é preciso que 


pia, não seja O seu proprio objecto; que desappa- 


Teça Na. creação ARE: produziu, como o mercurio. 
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nos amalgamas de ouro e prata. Só assim não se-. 
riamos um parlamento. 


Os Fundadores da Academia. 
Conselhos aos Moços. 


Como as differentes edades da vida se compre- | 
hendem mal uma à outra! — é a observação que | 
vou fazendo á medida que ua Asseguro-vos | 
que não suspeitava do que é a vista da mocidade + 
tomada da outra margem da vida... Os que en- | 
velhecem não comprehendem mais o valor das illu- 
sões que perderam; os jovens não dão valor à 
experiencia que ainda não têm. Ha dois climas na | 
vida: o passado e o futuro. A Academia, como o | 
nobre romano, tem a sua “villa” dividida em casa 4 
de verão e em casa de inverno. Podeis habitar uma 4 
ou outra, conforme o vento soprar. Eu direi so- 
mente a todos os novos espiritos ambiciosos de 
abrir caminho para a gloria: não receiem a con- 
correncia dos mais velhos; sejam jovens e hão de 
romper tão naturalmente, como os rebentos da 
primavera rompem a casca da arvore rugosa. 
Basta a mocidade, si fôr verdadeiramente a vossa | 
propria mocidade que expressardes, para vos dar | 
o nome. y 

O escriptor que chegou á madureza é, só por 
isso, O representante de um estado de espirito que 
preencheu o seu fim. Não ha mocidade perpetua, o | 
vosso privilegio está garantido... Quando se fala + 
da mocidade perpetua de um escriptor, como Mo- 
liére, por exemplo, não se quer dizer que não en- | 
velheceu, mas que o fundo de verdade humana que | 
elle recolheu e exprimiu continúa a ser sempre ver- 
dadeiro. Não é que o escriptor ou a obra guar-. 


MACHADO DE ASSIS | o 


dasse a sua deliciosa frescura; é que a humanidade 
sempre joven, se reconheceu a si mesma sob os 
traços de outra época e acha em vel-o o mesmo 
prazer, si não maior ! — do que em sua imagem 
actual. Eu leio em Elisée Reclus: “Acima da sua 
grande quéda o São Francisco possue fórmas par- 
ticulares de peixes inteiramente diversas das que 
vivem: abaixo; o invencivel precipício separou as 
duas faunas”?. Não tenhaes medo da concorrencia. 
Estães acima da grande quéda... Uma adverten- 
Cia, porém. À's vezes não são as gerações sómente 
que envelhecem uma após outra; sente-se tambem 
envelhecer a raça. A manhã torna-se então incri- 
Velmente curta, como nos tropicos, e o perfume da 
mocidade cada vez mais inaprehensivel ao calor 
do sol que se levanta. “Não ha que se apressar nas 
cousas eternas”, é uma d'essas admiraveis phrases 
do grande mystico inglez. Não vos apresseis em 
compôr a obra que ha de conservar para vós mes- 
mos a essencia de vossa mocidade. 


“MACHADO DE ASSIS (*) 
as (7 de Dezembro de 1897) 
ENCERRANDO O 1.º ANNO ACADEMICO 


Humildade da Academia. — O exemplo de Napoleão. 


“Nascida entre graves cuidados de ordem publi- 
| ca, a Academia Brasileira de Letras tem de ser o 
que são as associações analogas: uma torre de 


(*) 1839-1908. Primeiro presidente da Academia. 
— Jornalista, poeta, grande romancista. 
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marfim, onde se acolham espiritos literarios, com 
a unica preoccupação literaria, e de onde esten- | 
dendo os olhos para todos os lados, vejam claro | 
e quieto. Homens d'aqui podem escrever paginas 
de historia, mas a historia faz-se lá tóra. Ha jus- 
tamente cem annos o maior homem de acção dos 
nossos tempos, agradecendo a eleição de membro 
do Instituto de França, respondia que, antes de 
ser egual aos seus collegas, seria por muito tempo 
seu discipulo. Não era ainda uma faceirice de 
grande capitão, posto que esse rapaz de vinte e 
oito annos meditasse já sahir à conquista do mun- 
do. A Academia Brasileira de Letras não pede 
tanto aos homens publicos d'este paiz; não inculca 
ser egual nem mestra d'elles. Contenta-se em fazer 
na medida de suas forças individuaes e collectivas, 
aquillo que esse mesmo academico de 1797 disse 
então ser a occupação mais honrosa e util dos ho- - 
mens: trabalhar pela extensão das idéas humanas. 


“A Conservação do Idioma. 


A Academia, trabalhando pelo conhecimento . 
d'esses phenomenos buscará ser, com o tempo, a 
guarda da nossa lingua. Caber- lhe-á então defen- 
del-a d'aquillo que não venha das fontes legitimas, 
— O povo e os escriptores — não confundindo a 
moda, que perece, com o moderno, que vivifica. 
Guardar não é impôr; nenhum de vós tem para si 


que a Academia decrete formulas. E depois para 


guardar uma lingua, é preciso que ella se guarde 


tambem a si mesma, e o melhor dos processos é | 


ainda a composição e a conservação de obras clas- 
sicas. A autoridade dos mortos não afilige, e é de- 
finitiva. Garrett poz na bocca de Camões aquella. 
celebre exhortação em que transfere ao “Generoso | 
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* Amazonas” o legado do casal paterno. Sejamos 
um braço do Amazonas; guardemos em aguas 
* tranquillas e sadias o que elle acarretar na marcha 

É * do tempo. 


E JOÃO RIBEIRO (*) 
E (3 de Novembro de 1898) 
» SUCCESSOR DE LUIZ GUIMARÃES JUNIOR (**) 


"| Os poetas e a sua concepção do mundo e da vida. — À 
utilidade do verso. | 


A grandeza e a sublimidade da poesia está em 
que ella repelle o concurso árido e esterilisante das 
cousas; ella é, toda ella, sonho e emoção; — emo- 
" ção e sonho que para os outros desmaiam, es- 
vaem-se ao primeiro sôpro da vida, mas que para 
o poeta, na agonia do poeta, por um mysterio ve- 
| | hemente e subito, se petrificam tomados pela sur- 
| preza tempestuosa do rythmo, que age como um ' 
* | extranho cataclysma. Então, taes cousas vás e flui- 
| das coagulam-se em fórmas éneas e marmoreas. 
" Das paixões que para nós outros são aéreas, in- 
| tangíveis e fugazes, elles, os poetas, fazem cathe- 
* draes gothicas, cheias de musica, complicadas e 
immorredouras. 

Elles têm o dom de subjugar o gemido ao nume- 
ro, de subordinar á medida as dôres incommensu- 
- raveis, de infiltrar a mocidade ou a velhice humana 
" na primavera ou no inverno do mundo e fazer as- 
sim coincidir a dor propria com a dor universal. O 


(*) N. 1860. Professor, poeta, philologo, histo- 
- riador, notavel erudito. 
(**) 1847-1898. Diplomata, poeta, romancista. 
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poeta é, pois, o grande Interprete, o grande Expli- 
cador do mundo, da Illusão inevitavel. Ou nos fale. | 
da perfidia do “riso innumeravel” dos mares como | 
Eschylo ou como Schiller nas “Palavras da Hlu- 
são” nos diga que a terra jámais pertencerá ao - 
homem de bem — vê-se que para o grande Inter- 
prete toda a face do planeta é a expansão super- 
ficial de uma perfídia intima e irreductivel que é o 
elemento primario do universo. O que os distingue, 
desde Homero, é esse desprezo inexoravel pelo 
solo que pisam onde rastejam reptilisantes as mi- 
serias do mundo. E são nisso como os homens do 
mar habituados ás grandes viagens e aos grandes 
itinerarios. Os homens do mar não olham as ondas | 
que sulcam, senão o céo. E' do céo e não das va- | 
gas, é das nuvens e das estrellas que lhes vêm a 
tempestade ou o porto, a orientação ou a perda. 

' Eu acredito que sem o dom da poesia ninguem 
possue o senso esthetico, a faculdade propria de | 
conhecel-a. Sinto e penso como um critico ilustre 
que se póde ter um justo desdém pela sciencia, 4 
e que a primeira condição para comprehender-se, 
por exemplo, uma planta seria a de ser-se egual- q 
mente uma planta como ella é. O botanico prova- ] 
Vvelmente não conhece da planta senão os aspectos . 
vVitaes que podem não ser os aspectos superiores | 
e essenciaes do ser. Para o botanico a planta vale , 
pouco, porque quasi não tem intelligencia; mas | 
para a planta é possivel que a intelligencia seja 4 
uma aptidão à desgraça, qualidade inferior e tal | 
que aos olhos della desmoralise o homem. Creio |. 
egualmente que a poesia é uma dimensão nova que 
está talvez occulta á minha perspectiva do mundo. 
Ser-me-ia preciso sahir fóra de mim mesmo, sahir 
"fóra da vida como eu a entendo para achar a. Ê 
grande significação do enigma, do mesmo modo - 


j 
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que é preciso sahir fóra da terra para achar o 
ponto archimediano d'onde levantal-a. 

Para sentir o segredo de todas essas emoções 
interiores em todo o relevo e plenitude, para sentir 
todas essas reacções de forças secretas e intimas, 
de todo esse turbilhão vital, de todos esses ele- 
mentos imperceptíveis carregados de mysterioso 


fluido que convulsionam a alma, inflammam, cor- . 


roem, clarificam, turbam, explodem fragorosos ou 
“fervem em silencio, seria preciso ter a constituição 
original e propria d'esses seres, a mesma densi- 
dade ou a mesma fluidez que lhes é propria. Isso, 
eu vos asseguro, está vedado ao vulgo profano. 
Frederico Nietzsche via na tragedia grega a 
fórma mais vehemente e mascula da poesia clas- 
sica e a tragedia era o consorcio do elemento épico 
e do lyrico, da acção e do côro; era a identificação 
do elemento “apollineo”, plastico, sereno e escul- 
ptural com o elemento “dyonisiaco”, feito de dor, 
à euhiectivismo e de musica. Em summa era a 
' Conjugação da palavra à musica, a subordinação 
da narrativa ao rythmo. Suppunha assim o philo- 


sopho achar a mysteriosa correlação organica que. 


ha entre as emoções e as ondas sanguineas do co- 
ração; e pois que a continuidade da paixão produ- 
- Zíria a diástole ininterrupta d'aquelle musculo, a 
' necessidade de respirar, salvando a vida, creou o 
instincto do rythmo. O verso é a emoção pontuada, 
O regimen vital da emoção, sem o qual uma as- 
phyxia passional seria inevitavel. “Numerus regit 
orbem”. 
"O Porvir. 
Significação da Literatura. 


Acreditar no futuro é uma grande cousa, a me- 
lhor da vida e talvez mesmo o verdadeiro signal 


della. O grande poeta olympico d'este seculo, o 
poeta absoluto, Volfango Goethe, diante do espe- . 
ctaculo da sociedade revolucionaria, no fim do | 
poema idyllico de Hermano e Dorothéa, diz pela | 
bocca de um exul estas palavras sublimes de sere- 
nidade: “Sê feliz, tu; eu, vou-me embora. Hoje a 
terra toda estremece e principia a desageregar-se. ' 
As velhas leis do povo cahem em ruina; as antigas 
herdades passam a novos senhores; o amigo se 
parte do amigo e o amor de outro amor... Já se - 
disse uma vez e agora dir-se-á com razão maior 
que o homem é um extrangeiro no seu solo natal; 
a nosa terra nos evita; as riquezas deslocam-se e. 
derivam errantes; das casas e das egrejas Os ouros 
e as pratas que guardavam as fórmas antigas e 
santas fundem-se na inercia egualitaria das barras; | 
a estructura já consummada do universo parece. 
voltar ao cahos para d'esse sonho nocturno e agi- . 
tado sahir e despir-se numa grande e nova resur- | 
reição... | | 
“Sê immovel, diz ainda o poeta, sê immovel, se-. 
reno dentro da eversão universal. O menor movi- 
mento de cada um augmentaria e propagaria a | 
catastrophe. Aquelle, porém, que se conservar tran- | 
quillo poderá na solidão e de si proprio tirar um | 
mundo”. º É 
Por isso, eu digo: — a vida, talvez o progresso, | 
é o preço e o triumpho de todos os exterminios e é | 
a primeira metempsychose de cada ruina. Apro- | 
veitemos o tempo para celebrar os nossos demiur- 
gos e compor-lhes as ultimas feições na immorta- 
lidade. Não sei; não me julgo bastante convencido | 
de que a civilização seja “a obra das aristocracias . 
intellectuaes”, e seja a flor da laboriosa evolução |: 
do patriciado humano. Não o será, ao menos por | 
toda a parte, nem em todos os tempos. Penso, to- | 


o h " Ny 


JOSÉ VERISSIMO - Per 
o davia, que a literatura tem uma grande significa- 
ção humana e civil, e que o prestigio da idealidade 
“pura basta para anniquilar todos os desdens dos 
protissionaes, todas as ironias infecundas dos ho- 
mens praticos. A nós cabe defendel-a d'esses ul- 
trajes vulgares e preparar-lhe um asylo no meio de 
todas as convulsões da vida. Senão um asylo, ao 
“menos um tumulo digno. 
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JOSE VERISSIMO (*) 


] | RESPOSTA A JOÃO RIBEIRO 


A Poesia: sua significação e seu fim. 


A poesia — como toda a fórma da arte — não 
é o que d'ella quer fazer um pensamento. subtil, 
tentador, mas — e sinto estar em desaccordo com- 
vosco — falso. À arte não é uma invenção pessoal. 
| E'o producto de uma emoção individual sim, mas 
— social e humana. E” tão espontanea e natural como 
| a linguagem; uma fórma de expressão tão legitima 
e tão clara como esta. O fim social da linguagem 
é a expressão, a transmissão, a communicação de . 
| sentimentos. Não é outro o fim da Arte. Ora, ella 
* não realizaria este fim se não fosse entendida 
senão por uma escolha de espiritos. E, vêde, a 


Pd a 


' falacia e o perigo de semelhante criterio, conside- 
| rando nisso a sua superioridade, a Arte, o artista, 
* procuraria propositalmente que menor fosse o 
a 
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“numero dos que o comprehendessem, rebuscando 
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() 1854-1916. Professor, critico e novellista. 
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nesse afan doentio com a obscuridade da idéa a 
obscuridade da sua expressão. E já alguns vão, 
por mal d'elles e nosso, nessa direcção enganosa e | 
errada. | | 
Façamos, pois, — e não podendo fazel-a, admi- 
remol-a — sómente a Arte humana, a Arte de ho- 
mens para homens, não a Arte de artistas para 
artistas, de esthetas para esthetas, arte egoista e. 
má, mas a Arte do mesmo profano vulgo compre- 
hendida. A arte não é, não pode ser, um brinco e. 
um divertimento, um simples passatempo de des- 
occupados. Ella mereceria o desprezo dos que taes 
artistas chamam o burguez, se não fosse senão 
isso. Producto das faculdades emotivas da huma- 
nidade, é um orgão dos seus sentimentos, uma ex- 
pressão da sua vida. O mais individual dos artistas | 
ainda é um resultado das reacções sociaes. Toda a 
historia da Arte, toda a historia do espirito huma- | 
no, o sabeis melhor do que eu, vós que sois mestre 
de historia, contesta e desmente essa theoria tão 
contraria ao vosso claro espirito. Os grandes ar- 
tistas de todos os tempos, os grandes poetas da 
humanidade, só são obscuros para os commenta- . 
dores. Nós o vulgo os comprehendemos á primeira 
leitura, apesar das differenças dos tempos e dos 
meios. E” que elles souberam, a muitos seculos de 
nós, sentir as emoções que ainda hoje experimen- 
tamos e, — o que nós não sabemos fazer — sou- | 
beram exprimil-a excellentemente, dando-nos a - 
nós a funda consciencia dos nossos proprios senti- | 
mentos, e emprestando-nos a sua lingua divina | 
para exprimil-os. Elles são, sem nenhuma amphi- | 
bologia de oraculos, os interpretes de nós mesmos, | 
os idealizadores do passado, os mestres do senti- | 
mento, os vaticinadores do futuro. E não me arre- | 
ceio de dizer, uma Arte que só os iniciados pene- | 
ni + 
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DOMICIO DA GAMA vas 


trassem, seria como uma Industria secreta só por 


— uma minoria de iniciados exercivel. O seu desap- 


parecimento não prejudicaria o mundo. Imaginaes 
vós um mundo sem Arte, um mundo sem poesia ? 
Se não, ella é mais alguma cousa que a preoccupa- 
ção de versejadores inuteis. Mas vós sabeis e 
entendeis como eu que ella faz parte da nossa 
athmosphera espiritual e que sem ella suffocaria- 
mos! | 


DOMICIO DA GAMA (*) 
(1 de Julho de 1900) 


PANEGYRICO DE RAUL POMPÉEA ta) 
Iniciação literaria: O Jardim de Academus. 


Eu já fiz parte, fui mesmo presidente perpetuo 


“= àos dezoito annos — do Gremio Literario Jar- 


“dim de Academus, que tinha vinte socios, todos de 


edade muito proxima à edade do presidente. O Jar- 


- dim de Academus era nos fundos de um segundo 
andar que dava para as officinas da “Gazeta de 


“Noticias”, e, vindo dos quatro cantos da cidade 
3 ho ) 2 


portadores do oleo puro para a lampada da idéa, 


- alli nos reuniamos uma vez por semana. 


Ainda não abaixavamos os olhos para essa mi 
seria da dominação pelo jornalismo, ainda não cui- 


“davamos dos meios de conquistar o mundo e já 


h 


1 


o: 


pensavamos em reformal-o. Estudavamos para 


(*) 1862-1925. Diplomata. Ministro de Estado. No- 
vellista. pair 
» (*) 1863-1895. Romancista e jornalista. 
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esse fim a politica e a historia, a religião e a arte, 
physiologia e grammatica, os modos de ser e os. 
problemas dos destinos, a poesia. 


o a 
Ei 


Eramos theoristas doutrinarios, eramos materia- 
listas, socialistas, nihilistas e, por uma generosa 
inconsequencia, eramos nacionalistas. Numa noite 
escura e quente, em que nos achámos quasi tão 
numerosos como hoje e o piano da vizinha enchia 
o corredor com a musica excitante de uma polka à 
moda, nós, commovidos e sinceros, afiirmámos a. 
existencia de uma literatura nacional. 

Esse voto em que o enthusiasmo juvenil pesava. 
mais que o estudo attento dos nossos elementos li- E 
terarios, esse voto dos meus dezoito annos pensa- 
tivos e ardentes, tem sido, sem parecel-o, uma das | 
raras responsabilidades moraes de minha vida de | 
abstenção e de reserva. Foi elle, certamente, O que 
me distrahiu da mathematica, que me levaria à 
industria, para a literatura, que ainda não sei 
aonde me leva. E” caso aqui de dizer-se que, se a 
literatura nacional existia, eu devia trabalhar para 
ella, provar a sua existencia aos incredulos. 12d 


“Q Atheneu”. 


é À 
Collecção de retratos em caricatura ou em pro- | 
porções naturaes; album de figuras miudamente | 
desenhadas ou de perfis rapidos; galeria de qua- |: 
dros maravilhosos em que a maneira chega a im- | 
pressionar independente do assumpto, com pro-. 

veito manifesto para o artista; livro da satira, mas | 
da satira que se contenta com o riso e perde com | 
elle a força para ir até ao insulto; em que a come- | 
dia das ambições mesquinhas, dos appetites disfar- | 
cados ou cynicos, do egoismo feroz e dos temores | 
vis, se desenvolve ao lado do drama da escravidão E 


e 
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| das almas, das individualidades tolhidas na sua 
— expansão, desviadas Viciosamente, feridas, humi- 
— hadas, espezinhadas pelo desprezo generalisado 
| do educador mercenario; livro de doutrina moral e 
E de esthetica, em que se ensinam as grandes syn- 
A theses do espirito humano e as pequenas licções 
* das cousas; livro de ironia, livro de piedade e de 
“ternura, “chronica de saudades” realmente, sau- 
dades não do que foi, mas do que poderia ser essa 
| passagem inolvidavel atravez da primeira camada 
| da sociedade, em que todos os elementos da cidade 
se acham reunidos e ainda não existe o cidadão, 
livro de poesia, livro denso é sugeestivo de fundas 
* meditações, como poucos se encontram nas litera- 
* turas todas, é o “Athenen”. | 
- Pompéa se descarregou nelle de um mundo de 
“idéas que não achariam logar em outro. A satura- 
“ção de conceitos alli parece natural e vem a tempo 
| em um livro que trata da vida de collegio, da for- 
“mação do espirito. O proprio estylo imaginoso, 
sempre attento ás approximações grotescas ou ly- 
- ficas, pela força da disciplina metaphorica, tufante 
“de intenções, attinge as alturas da consideração 
“devida ás cousas artificiaes bem sustentadas. 


A AS jo 2 E Se Sr 
ea mi SS SM e 
pes pt pão a 


a 


Sida 


q 


A Sa SRA DA = AS 2 e NR 


LUCIO DE MENDONÇA (*) 


"RESPOSTA A DOMICIO DA GAMA. 
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A morte de Raul Pompéa. 


Corriam os ultimos dias do anno de 1895, e para 
im as horas idyllicas da lua de mel, que quasi 
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By (*) 1854-1909. Ministro do Supremo Tribunal Fe- 
deral, Poeta, romancista. Jurisconsulto. 
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todos vós por experiencia propria sabeis de que 
ineffavel doçura são repassadas e embebidas; não 
o sabe do mesmo modo o nosso recebido de hoje, 
celibatario contumaz; fio, porém, de sua delicada 
sensibilidade que avaliará essa ventura tão bem 
como os mais experimentados de nós. Era numa 
casinha poetica, afogada entre o arvoredo; pleno 
meio-dia de verão, tépido e luminoso entre O aro- 
ma dos jasmineiros e o estridulo cantar das cigar- 
ras: dia de Natal, dia tão rico de tradições amaveis 
em nossa religião e em nossa familia... Pois foi 
no claro céo d'esse dia que estalou para mim O 
raio ! entrou-me pelo jardim, pela sala, inesperado, 
horrivel, um mensageiro funebre, um bello rapaz, 
todo de negro, com lagrimas na face e a VOZ es- 
trangulada de soluços; era o irmão de Raul Pom- 
péa; vinha dizer-me, a mandado da familia, que O 
meu querido amigo acabava de suicidar-se, com 
uma bala de revolver mettida no coração ! Parti 
“sem demora para o logar da catastrophe; encon- 
trei ainda intacto o scenario do tragico momento e 
Raul Pompéa estendido, morto, com uma flor de 
sangue ao lado esquerdo do peito. A sua bella phy- À 
sionomia guardava ainda toda a nobreza das fei- 
ções; afigurava-se-me que a todo o instante ia lhe 
ver scintillar ainda o olhar intelligente e agitar-lhe 
os labios o sorriso ironico, tão d'elles ! misera illu- 
são, que a realidade brutal contradizia e dissipava: 
pela primeira vez, aquelle peito bom e generoso 
ficava inerte e impassível ao calor do meu abraço! | 


OLAVO BILAC | CR 


OLAVO BILAC (*) 


(2 de Junho de 1901) 
ELOGIO DE GONÇALVES DIAS (**) 


O culto do idioma. 

---Uma lingua não póde ficar mumificada e 
| inanime, dentro de faixas seculares e immutaveis. 
* Os organismos vivos arfam e vibram, numa perpe- 
| tua renovação. O fluxo e o refluxo da vida não pa- 
— ram. Mas as regras vitaes permanecem as mesmas, 
| na sua eterna e mysteriosa essencia. Uma lingua, 
* Como a nossa, é uma arvore forte, chegada ao 
| Completo desenvolvimento — de fundas raizes, e 

“de bastas ramagens opimas. 
"| Às folhas, as flores, os fructos de hoje não são 
de certo as folhas, as flores, os fructos de hontem. 
* Nesse esplendido corpo, deslumbrante de força é 
“Saude, tudo se renova constantemente: até os ni- 
" nhos, que lhe povoam a copa gloriosa, mudam 
“Constantemente de aspecto e de habitantes; emplu- 
| mam-se os passaros, cantam, amam, deliram, e 
Morrem, outros vêm depois d'elles, fadados ao 
“Canto, ao amor, ao delirio e 4 morte ; OS ninhos, es- 


Ko 
) entre aromas, en- 


Ses pequeninos lares suspensos 
Velhecem, apodrecem e morrem tambem; e outros 
Casaes, egualmente tomados do anceio amoroso, 
vêm renovar nos galhos verdes da arvore maternal 
Os frescos gyneceus de folhas seccas e plumas. 
Mas, nessa perenne transformação, a arvore é à 


(*) 1805-1918. Brilhante poeta e jornalista. 


— (**) 1823-1864. Grande poeta lyrico. Historiador, 
lramaturgo e ethnologo. 
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mesma: a sua vida, a sua constituição intima, O | 


funccionamento de seus orgãos não se alteraram. 


Enriquecer a lingua natal, abastecel-a cada vez . 


mais de recursos e de thesouros, é desvelo e cari- 


nho de filho grato; mas golpeal-a, torar-lhe as rai- 


zes, enfraquecel-a, roubando-lhe pelas feridas do 
cortex a seiva que a alimenta, é crueldade de per- 
verso ou de louco. Não se dirá que seja enriquecer 
uma lingua o deturpal-a, o desconjuútal-a, o trans- 
formal-a na algaravia grosseira que corre as ruas. 


A Musa de Gonçalves Dias. 


Entre as recordações da minha primeira moci- 
dade, d'aquellas que se referem ás minhas primei- 
ras impressões affectivas, uma avulta, mais clara- 


mente desenhada do que todas as outras. Uma | 
mulher, um dia entrevista, de subito, no meio da | 


multidão, — uma desconhecida, fadada a nunca 


mais passar ao alcance de meus olhos, ficou para: 
sempre lembrada e viva na minha vaga saudade. | 
Era moça € airosa, com um leve andar de ave do | 


céo na terra, em plena florescencia dos annos e das 
graças. Mas O que me captivou toi a sua maravi- 


lhosa e perturbadora cabeça, de uma esplendente | 
mocidade, coroada de cabellos completamente | 
brancos. Uma molestia qualquer, um mysterioso | 
capricho da Natureza, envelhecera a coma farta 
d'aquella Juno humana. Dir-se-ia aquillo uma gar- 
ridice nova da deusa, um artifício petulante do seu | 
donaire. Os cabellos, porém, tinham essa alvura | 
vagamente prateada das cans, que nenhum artifi- | 
cio pode imitar: e assim toucada de neve, com | 

“aquelle pallido clarão de velhice sobre a juventude | 
" offuscante dos olhos negros, a minha desconhecida | 
sorriu e passou, num instante fugaz de minha exis- À 
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* tencia, posta por um acaso em meu caminho, e por 
* outro acaso abysmada na morte, que tanto vale 
— dizer no torvelinho da vida... | 
—  Permitti, senhores, a extravagancia da compa- 
— ração. Muita cousa deve ser permittida e descul- 
| pada a poetas, tão teimosamente dados ao vêzo de 
* Corporificar idéas. A musa do nosso grande lyrico 
* é como aquella doce visão da minha inquieta pu- 
| berdade. | 
| Vêde-a, moça, buliçosa, ardente, cheia de uma 
seiva forte, inspirada em aspectos novos da Natu- 
| reza, transpirando encantos e aromas de floresta 
* Virgem, — de uma vivacidade tão extranha, que 
* espantava e deliciava, na Europa, o severo Ale- 
* xandre Herculano... Mas, reparae: uma anciani- 
* dade veneravel, — a da lingua em que essa musa 
“Se exprime, tempéra o ardor da sua adolescencia, 
* Corrige os desvairamentos da sua imaginação, re- 
“tém os surtos do seu Sonho. E ella passa, como 
* passava a minha Juno de cabellos brancos, com o 
* seu leve andar de garça e a harmonia indizivel da 
| sua juvenilidade, mas encimada da alva auréola do 
* dizer antigo, do lindo e sagrado resplendor da 
“Tórma classica. 


A Vida. 


| Cada existencia humana é como um trecho acci- 
“dentado do planeta. Nem tudo é clara planicie 
“achanada que o sol por egual alumia e beija, nem 
“alto monte orgulhoso, apunhalando o céo e go- 
“zando as primeiras carícias da luz. Ha em cada 
“vida de homem sombrios desvãos, humidas e re- 
“ conditas grotas cheias de perfume é mvysierio. Ahi 
moram os pensamentos que, por melindrosos de- 
“mais, não se querem ver ao sol, as impressões que 
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se não descrevem, e os nomes que, no dizer de 
Sainte-Beuve, “il faut bénir et taire”... O mais 
expansivo e tagarella dos homens, o que mais fa- | 
cilmente se desfaz em confidencias e confissões, 
esse mesmo, quando morre, leva comsigo, para 
dentro da sepultura, todo um vasto mundo de se- 
gredos. Foi d'esses ensombrados recessos da vida . 
de Gonçalves Dias que manou a fonte encantada 
dos seus melhores versos de Amor. 


- FRANCISCO DE CASTRO (*) 
(Eleito a 12 de Maio de 1900)" 
SUCCESSOR DO VISCONDE DE TAUNAY (**) 


A Politica 


Cuido que a politica não tem por si mesma a | 
virtude de apaixonar a uma geração bem prepa- 
rada para as porfias cerebraes. Nem os assumptos 
puramente politicos, em que apenas se' movem 
conveniencias immediatas e momentaneas, nunca 
foram a preoccupação permanente dos povos cul- | 
tos e viris. Para devorar as forças intellectuaes de | 
“uma nação e, mais do que as proprias lides reli- | 
giosas, levar comsigo as massas, só os problemas 
sociaes. 

Estes são o lado humano por excellencia das ci- 
vilizações, encerram as aspirações universaes do 


(*) 1854-1901. Professor e director da Faculdade | 
de Medicina. Poeta e prosador. Falleceu antes da posse, | 
deixando o seu discurso incompleto. 

(**) 1843-1899. Senador do Imperio. Romancista eu 
historiador. 3 
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- pensamento livre, congregam as energias do espi- 


rito novo na sua obra de renovação e de progresso, 
de redempção e de paz; servem a necessidades su- 
periores, infundem na consciencia dos fortes para 
as batalhas do seculo, nas defesas da vida e nas 
conquistas do bem, o enthusiasmo dos principios 
philanthropicos, o sopro das reacções liberaes, a 
luz da Providencia, a voz do coração. 

Melhor politica é a que melhor governa, a que 
garante ao Estado a autoridade com que elle in- 
tima e se faz obedecer, a que suaviza as fórmas 
materiaes da existencia, a que espalha sobre os 
interesses geraes da nação os beneficios de uma 
administração vigilante. Mas as questões que im- 
portam ao regimen interno do Estado e não têm 


* outro alcance que o político, são sempre secun- 


darias. 
Qualquer que seja a solução d'ellas, adopte-se 


“Uma precisa direcção ou a sua contraria, e em 


breve já o resultado não se faz sentir na ordem 
dos negocios publicos. Cabe ao estadista crear leis, 


“organizar instituições, produzir reformas opportu- 


nas; mas, para que medrem as reformas, as insti- 
tuições floreçam e imperem as leis onde impera 
a razão, não bastam os mechanismos da acção 


official: a funcção do politico tem que fundir-se 


no offício do philosopho, tem que manipular as 
idéas geraes do momento historico, desenvolver 


"| tendencias, remodelar costumes, consolidar as es- 
— tructuras moraes do paiz, actuar na vontade dos 
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homens com o peso dos principios naturaes, a | 


força irresistivel das cousas. Aluir e converter, des- 


aggregar e recompôr, talar e reconstruir, eis a fa- 
brica de grandeza pharaonica, tarefa de gigantes 


“com que não podem mãos pigméas. 
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De observadores profundos e pensadores tena- 
zes é previlegio o tino politico. 


Não chamarei tal a essa tactica a que os parti-. 
dos se soccorrem em busca das posições perdidas; . 


habilidosa tactica, util até, se quizerem, para as. 
almas desoccupadas e frivolas, que encaram no: 
instincto da conservação, no amanho das vanta- 


gens pessoaes, na satisiacção dos sentimentos de-. 


mocraticos, o freio das vehemencias demagogicas, 
o supremo quilate do bom senso, a mais fina ex- 
pressão da vida intellectual. 

Não se confunda o exercicio d'esses estratage- 
mas mais ou menos vulgares, sem correcção nos 
seus meios nem elevação nos seus intuitos e fins, 
symptoma das épocas fatigadas e das sociedades 


em colliquação; não se confundam esses proces- 


sos de partidismo estreito com a sabedoria poli- 


tica, inexoravel martello das facções, escola das . 


devoções patrioticas, dos deveres incorruptiveis, 


dos serviços desinteressados, mestra da disciplina | 
no regimen legal da liberdade, supremo oraculo | 
dos povos, que sabe desentranhar das situações | 
difficeis, das actualidades adversas, dos elementos - 


de ordem, meios de governo. ' 


Cuido que entre nós nem sempre se entendeu | 


nem praticou a política na sua accepção mais no- 


bre, no seu sentido mais eminente. Não ha, entre- g 
tanto, porque nos envergonharmos d'isso. Cedemos E 
ao imperio de influencias seculares, que se impre- . 


gnaram no nosso sangue, penetraram como um 


Virus corrosivo a nossa personalidade civica, e nos | 
deixaram no descostume de pensar e no desamor a 
do estudo, a eiva diathesica das gerações resigna- | 
das em cujo seio se desenvolve e desmede o | 
anthropocentrismo do poder. Esta é a absoluta y 
omnipotencia, não tem contrastes, nã tem ireios, À 
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não tem diques; arde-lhe aos pés o incenso de to- 
dos os cultos, e nunca lhe hão de faltar cervizes 
que se dobrem para festejal-a nos seus decretos, 
nem braços que se levantem para servil-a nas suas 
benemerencias ou nos seus erros. 


A Supremacia Política. 
Os Sabios. 


Sciencia perfeita não é, nem tão cedo será a po- 
litica, em nenhum ponto da terra. Mas partindo de. 
factos experimentaes e transcendentes, regendo-se 
por leis positivas, seguindo na sua carreira tor- 
mentoria a razão como luzeiro e o coração como 
bussola, ha de tocar as raias da perfeição, avan- 
car até ás regiões serenas da fraternidade e da 
justiça, ungir a consciencia dos povos no fana- 
tismo do direito. Esperamos seja esta a politica do 
seculo que entrou, aquella que deve guiar as na- 
ções à bemaventurança dos seus destinos, exercer 
o apostolado das iniciativas bemfazejas, abrir ca- 
minho a novas redempções, transformar-se, para 
as bençãos do futuro, em instrumento do céo que 
não precisa de favores para conquistar o mundo. 

Quando assim fôr, terão amanhecido para a 
sciencia os seus dias de gala. Admiravel resolução 
essa que, para refundir a ordem dos factos, sub- 
stituir as rivalidades e as paixões estreitas pelos 
impulsos da abnegação, a superficialidade e a hy- 
pocrisia pelos estudos sérios, pelas convicções en- 
visceradas, pelos enthusiasmos ardentes e puros, 
leva o ferro e o fogo da propaganda, enverga 
a armadura dos principios, bate a estacada no 
campo das consciências. Laboriosa póde ser uma 


"nação, emprehendedora no commercio, engenhosa 


“nas industrias, fecunda nas artes, valedora das 
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profissões liberaes, conservadora e reformadora, 
zelosa de tradições e ávida de glorias, intransi- 
gente nas fórmas pacificas da lei, estoica nas pro- 
vas da guerra, sabendo ao mesmo tempo cingir a 
toga e as armas; seja tudo isso uma nação, tenha 
a gerir um tamanho cabedal de virtudes um se- 
gundo Marco Aurelio, alma intemerata, coração 
sublime, divino monstro de poderio e de bondade; 
mas se é uma organização social de cultura mes- 
quinha, se não se embebeu na chamma sagrada 
do puro entendimento, se lhe falta o sentimento 
philosophico e com elle a possibilidade de adapta- 
ção ao espirito geral das sciencias, se é um meio 
que não produz sabios, deixe-se ficar nessa feliz 
mediocridade, tão aurea como a de que falou a 
musa pagá, contenha-se no seu papel secundario, 
afaste-se das linhas onde a civilização poz a de- 
fesa e a honra das suas obras vivas, renuncie á 
supremacia politica, porque esta é o apanagio das 
raças illustradas, é uma conquista da supremacia 
espiritual. 


A Egreja e o Estado. 
A Religião. 


Se a magistratura da egreja inteiramente se re- 
sume em incansavel milicia de propaganda espiri- 
tual, então, por amor do principio de' liberdade 
implantado por Deus na rocha das consciencias, 
deve abdicar toda e qualquer ligação temporal. 

Para estender a sua soberania até os confins da 
vontade, ultimo termo da evolução mental, para 
subjugar os corações ha de a religião exercitar as 


suas forças sublimes no terreno da egualdade e da. 


tolerancia, ha de respeitar a linguagem da razão, 
ainda nas suas hesitações, nas suas contradições, 
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nos seus desvarios. O espirito religioso logo deixa 
de o ser desde que se desenvolve na escola da 


“Opinião official, no circulo das praxes administra- 


tivas, em nome e sob a custodia da lei civil, sem 
essa espontaneidade e naturalidade de onde lhe 
vem o poderio irrevogavel e o quilate divino. Os 
Estados sossobram, cahem os imperios, desthro- 
nam-se as dynastias, desabam as republicas, liqui- 
dam-se os povos, extinguem-se as raças, a gloria . 
se faz desolação, o progresso fica sendo anachro- 
nismo, só a religião refoge ao peso de cadricidade 
universal, sobrenada ao destroço dos seculos, à 


subversão das idéas e systemas, revive e remoça 


nas paragens do bem, como uma paschoa de flores 
nas eternas alleluias da primavera humana. Por 
que, pois, havemos de associal-a ás grandezas ter- 


“renas, às grandezas do nada, a essas das quaes 
" não ha nenhuma que embora tendo tocado as es- 


trellas, deixe de vir ficar egual com o chão, ne- 
nhuma que se não resolva mais cedo ou mais 
tarde num boccado de pó ? 


- A Mediocridade Literaria. 


O cenaculo das letras é com effeito o theatro 


- das maiores prerogativas e excellencias do espirito 


humano. Em todas as épocas e sob todas as lati- 
tudes ahi se encontra a região das aguias. A me- 


iocridade ainda alguma vez alcançará imperar 


no mundo sob as fórmas santas da democracia; 


não lhe custará vencer, porque é o numero, é a 
massa, é a força, é o peso esmagador e bruto; 


vencerá em nome dos principios naturaes: insti- 
tuições, costumes, leis, fundações, solidas ou ca- 


| ducas, tudo poderá impôr ou derrocar, mas nunca 
terá nas mãos o governo das letras. No ambito 
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“d'ellas as almas sobranceiam a condição terre- 
na, embebem-se nas alturas incorruptiveis; refu- | 
giam-se nas paragens que a imaginação povôa e 
o mysterio illumina; banham-se nas auras faguei- 
ras de outros céos e de outros horizontes. 

Com o elemento mediocre começa a acção cor- - 
rosiva, a batalha dos vermes no corpo inanimado, | 
o. despenhamento profundo sob o martello das 
raças decadentes. E” o momento das aberrações 
literarias; os levitas abandonam o sanctuario pol-. 
luido; fecham-se para a arte as perspectivas fre- 
mentes de luz e de vida; a esthetica refuga dos 
seus typos organicos a flor da belleza moral; a 
perversão do gosto cria escola e prospera em dis- : 
cipulos; a envergadura dos condores, habituada a | 
escalar os pinaculos andinos, passa a ter por me- 
dida os surtos rasos de uma literatura de gall- | 
nheiro. Ê | 4 

A vulgaridade não vae com o espirito literario; | 
são entidades contrapostas; elle é um poder aris- | 
tocratico por excellencia; ella é por excellencia | 
um poder nivelador; e a nação em cujas letras | 
iructificar o germen da mediania, é um organismo | 
liquidado. A inferioridade espiritual. tem o seu re- | 
levante papel na materialidade ou no industria- : 
lismo da vida pratica. Mas penetre no territorio da | 
vida sublime, e logo degenera nessa florescencia | 
esteril e maligna, que a cada instante cobra mais | 
arrojo e toma maior licença até supplantar a cul- | 
tura das idéas geraes, extinguir a chamma das | 
inspirações superiores, calar nas vozes propheticas | 
do coração as promessas do futuro. Nada resiste | 
ao contacto de tamanho flagello; dir-se-ia a som- | 
bra envenenada de uma flora maldita, transtor- | 
mando as verduras da terra, as fertilidades e me- | 
dranças dos torrões abençoados, as novidades da | 
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natureza virgem, numa larga vegetação de folhas 
mortas... Rs 


OLIVEIRA LIMA (*) 
(17 de Junho de 1903) 


ELOGIO DE VARNHAGEN (**) 


A Diplomacia. 


Não é maldizer da diplomacia lembrar, que, 
mercê da maravilhosa facilidade de communica- 


ções, do devassamento da vida politica pelos jor- 


naes, da virtual cessação de todo o sigillo de Esta- 
do, da colocação dos cargos publicos ao alcance 
de todos os cidadãos, não mais permanecendo pri- 
Vilegio de uma casta, de outras circumstancias 
ainda, ella deixou de ser uma arte para tornar-se 


“uma profissão. Os diplomatas dependem agora tão 


de perto e descansam tanto sobre o chefe da sua 
corporação, gozam assim de tão pouca iniciativa 
e autonomia, que já foram irreverentemente trata- 
dos de meros tocadores de certo instrumento anti- 
musical que Rossini: inha em horror, e que a 
gravidade academica me dissuade de mencionar. 


| Pelo contrario, o historiador moderno carece de 
“ser, além de um erudito, um artista; de descobrir, 
— elle proprio, as fontes, analysar-lhes o valor, saber 
aproveitar o manancial que d'ellas brota, quando 


(*) 1867-1928. Diplomata. Publicista. Historiador. 
(**) 1816-1878. Historiador e diplomata. 
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ainda livre de impurezas, e arrecadal-o em vasos | 
do mais puro crystal por elle mesmo facetado. 4 


Retrato de Varnhagen. 


A fundação do Instituto Historico do Rio de 
Janeiro, no proprio anno da sua estréa na litera- 
tura historica, veiu a proposito para estimular-lhe 
o zelo e provocal- -o a redobrar seus esforços de 
excavador, já recompensados pela Academia de | 
Lisboa com a admissão para socio. Tambem o seu | 
espirito era perfeitamente o de um academico do 
seculo XVIII, com a comprehensão mais larga das 
cousas da inteligencia dada pela cultura moderna. 
Não lhe faltavam aquellas birras literarias, aquel-. 
les melindres profissionaes tão característicos, e 
que nelle deram nascimento a varias conhecidas emo 
instructivas polemicas, azedas umas, urbanas a | 
- maior parte, com Abreu Lima, com o Visconde | 
de Santarem, com D'Avezac, com Richard Major, 
com João Francisco Lisbôa, com Netscher, com 
Antonio Henriques Leal. Não havia competidor 
que lhe inspirasse receio, nem summidade que o | 
fizesse recuar. O seu talento de polemista era, | 


comtudo, fraco sob o ponto de vista literario; nada | 


do sarcasmo crú de um Camillo ou da ironia alada | 
de um Octaviano. Varnhagen tinha a falta de es- | 
pirito de qualquer “privat docent” de Bonn ou de | 
Heidelberg, que não possuisse sobra da sciencia | 
de escarnecer de Heine ou do penetrante talento 
de motejar de Schopenhauer. A zombaria era-lhe | 
extranha. Quando tentava ter graça, mettendo al- | 
guem a ridículo, nada mais conseguia do que fa- | 
zer-nos sorrir da sua insipidez. Exgottando a | 
argumentação sem nunca Íulminar o adversario | 
com um raio de indignação ou submergil-o numa | 


a 
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” 


tempestade de galhofa, descendo ás ultimas minu- 


* dencias pelo habito de insistir nos detalhes, os seus 


ataques e defesas tornam-se enfadonhos pela au- 
sencia de todo cunho artístico, mais parecendo 
desenxabidos arrazoados de praxista que vibran- 
tes desabafos de escriptor. | 


Da 


O Amor do Passado: 


O amor do passado é commum ás nações que 


 farejam sua decadencia, para as quaes constitue 


um regresso a tempos melhores, aos tempos da 


- grandeza e da epopéa, e bem assim ás nações em 


via de progresso, para as quaes representa a ne- 
cessidade de unidade, da continuidade historica, 


* dos antecedentes proprios, da tradição. 


O “réveil napoleoniste” correspondeu em França 
à primeira orientação; a segunda encontra nos 
Estados Unidos o seu exemplo mais frisante. 

"O estudo da historia patria, é, pois, muito mais 
do que uma tarefa sympathica e agradavel: .é a 
satisfacção de uma tendencia da alma nacional. O 
passado não só envolve a tradição, como gera O 
incentivo da acção pela lembrança dos feitos glo- 
riosos de outras gerações, que com a distancia do 
tempo perdem as asperidades e imperfeições, e 
mais gloriosos parecem ainda na sua idealização 
vaporosa não se lhes conhecendo as sombras nem 
os defeitos. Assim, na pintura, por effeito da per- 
spectiva, esfumam-se os contornos, esbatem-se as 
côres, corrigem-se as desegualdades e uniformi- 
za-se a visão. Além d'isso, o passado pesa com 
todo o seu peso sobre o presente, engrinaldando-o 
com a messe das suas virtudes e manchando-o 


Com a recordação dos seus crimes. 


Varnhagen Cozinheiro. 


Num discurso necrologico, pronunciado no Tn- 


stituto Historico e Geographico Brasileiro, dizia 
o Sr. Joaquim Nabuco do nosso fallecido consocio, 


Sr. Pereira da Silva, que fôra um apperitivo :para | 


o estudo da historia: ao que accrescentava com 
malícia muito academica o-Sr. José Verissimo que 
apperitivo sim, mas com a condição de não ir até 
o fundo do copo. Proseguindo estas comparações 


suggeridas pela gastronomia, .poderiamos dizer | 


que Varnhagen foi e continúa a ser a peça de re- 
sistencia da nossa refeição historica, 'o assado so- 


lido, gordo, appetitoso na sua simplicidade, pois é | 


cozinhado á velha moda portugueza, sem adubos 


nem temperos francezes, mas com um molho leal 


e nenhum acompanhamento. D'essa peça, um ar- 
tista menos escrupuloso ou mais dextro corta uma 
lasca, condimenta-a, guarnece-a de tubaras e de 


cogumelos e apresenta um novo prato, menos sub-* y 
stancial, porém grato ao paladar e falsamente leve mM 
para o estomago. O abuso de taes pratos, dizem | 
todavia os medicos, que predispõe á gotta, a qual 


para Os dilettantes do espirito se chama a impo- 


tencia creadora. Aquelle que se alimenta de comi-. e 


das nutrientes, mas singellas e sãs, tem mais pro- 


babilidade de resistir aos annos com saude, como Fo 
resistiu Varnhagen ás innovações literarias, aos - 


caprichos do estylo, ás variações da fórma, porque 


nelle primava a preoccupação do fundo, e porque “A 
resolvera manter-se firme á sua concepção histo- 


rica, que era a indagação do ponto verdadeiro, e | 


obediente 4 sua norma literaria, que procedia pela | 


verificação da opinião aventada. 


Relevae-me, senhores, semelhantes comparações | 
culinarias. Varnhagen m'as perdoaria, estou con- 
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vencido, elle que era um excellente cozinheiro, jus- 
tamente porque era um consummado amador da 
boa mesa. Referiu-me um dos secretarios que com 
elle serviu na Legação de Vienna que, quando fa- 
tigado de redigir, nada lhe assentava melhor para 
espairecer do trabalho, do que bater um pudim ou 
compôr um pastelão. Note-se que os seus paste- 
lões não eram d'aquelles cuja concepção e exe- 
cução Mark Twain diz ser um escuro e sangrento 
mysterio, mas producções que Carême perfilharia. 
Até neste gosto apparece-nos elle como a encarna- 
ção de um academico de passados tempos, porque 
“nós, os de hoje, vivemos tão depressa, andamos 
tão entontecidos pela successão dos acontecimen- 
tos e tão ferretoados pela ambição de conservar- 


— mo-nos em dia com a evolução das idéas e modo 


* porém, tinha em si, panno para meia duzia d'elles,. 


de sua expressão, que não temos mais tempo para 
taes desenfados. | 
Alexandre Dumas pae, que não foi academico, 


ainda podia affirmar que o “Diccionario de Cozi- 
nha” que escreveu era o digno remate do seu mi- 
lhar de volumes, e, chegada a occasião, deleita- 


* Va-se em pousar a penna para atar o avental bran- 


E A 


co e tentar a experiencia das suas receitas. Como 
imaginarmos um Paul Bourget ou um Pierre Loti, 
com todas as suas preoccupações psychologictas e 


perplexidades sentimentaes, entregando-se a uma . 


“tão desanuviada tarefa ? Para se achar prazer 
nesta como em outras distracções manuaes, não a 
exemplo dos gentis-homens francezes do seculo 
findo que por luxo aprendiam um olfício, mas me- 
ramente por desfastio como fazia Varnhagen, o 
qual, segundo parece, se dava a varios mistéres, 
“Sendo um habilidoso, requerem-se uma alta dóse 


“de satisfacção profissional, perfeito desprehendi- 


na 
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mento de snobismo e ausencia de inquietação in- 
tellectual. Todos estes predicados possuia o autor 
da “Historia Geral”; era um orgulhoso, um sim- 
ples e um forte. Não o esqueçamos, nós, os da ge- 
ração contemporanea, cuja vaidade nem sempre é 
contrapesada pelas duas outras qualidades. 


À Missão da Academia. 


A Academia Brasileira vive ainda sem mobília, 
em casas generosamente emprestadas. Não nos 
procreou a munificencia de um cardeal-ministro, 
nem nos perfilhou o carinho de algum ministro 
secular, mas animaram-nos as promessas da re- 
presentação nacional. 


A Academia espera algum dia morar em casa | 


propria, em um proprio do Estado, que a tanto 
monta. As bellas letras não podiam decentemente 


F 


definhar à mingua de protecção official, sob a | 
Republica, na terra que prodigalizou o seu ouro e | 


os seus diamantes a D. João V, o inventor da 


Academia Portugueza; que agasalhou D. João VI, 


o fundador da Academia de Bellas Artes, e que 


foi governado durante meio seculo por D. Pedro II, 


o creador do Instituto Historico e imperante que 
mais se ufanava de ser sabio do que de ser mo- 
narcha. E' verdade que passamos da soberania 
constitucional de um só para a soberania colle- 


ctiva e absoluta do Povo. O numero dos protecto- | 
res não deve, porém, ter feito mais do que crescer | 


na razão directa do numero dos reinantes. 
Ficando nós a dever gratidão a tão crescido rol 


de padrinhos, dispersando-se, portanto, esse sen- | 
timento naturalmente iluido, corre menos o risco | 
de perder-se a bella independencia em que vivia- 1 


+ 
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mos, e na qual, como Cyrano de Bergerac, podia- 
mos exclamar: 


-.. Moi, lorsque j'ai fait un vers, et que je Vaime 
Je me le paye, en me le chantant á moi-même ! 


Tambem seria um mal o excesso opposto. Che- 
ga-se a certo grau em que o abuso da independen- 
cia se converte em improductividade, em que o 
espirito tanto blasona de livre que se torna anar- 
chico. À convivencia nas Academias é, aliás, o re- 
medio mais elficaz para tal perigo, porque reduz 
Os exaggeros individuaes de opinião fomentando a 
solidariedade pelo concurso de mutuas concessões. 
Quando nisto se cifrasse a acção academica, já 
não teria sido inutil nossa organização. Ella, com- 
tudo, visa a fins mais positivos. 

Conta Léon Gozlan ou um dos outros satellites 
que, despindo Balzac das suas chinelas, da sua 
bengala, do melhor do seu guarda-fato, são os 
verdadeiros responsaveis da nudez disforme mal 
distarçada pelo famoso roupão que Rodin amas-. 
Sou, que na casa das Jardies o grande romancista 
marcara a giz nas paredes os logares para os qua- 
dros de mestres e as tapeçarias de preço, nas 
quaes, uma vez paga a divida torturante, se trans- 
formariam os milhões produzidos pela publicidade 
dada ás creações da sua imaginação prodigiosa. 
Esta é, pouco mais ou menos, nossa situação. Te- 
mos planos de grandes trabalhos collectivos, um 
programma soberbo para ser levado a cabo por 
nós, e por nossos successores. Ahi reside toda a 
differença. Balzac succumbiu debaixo da faina gi- 
gantesca da “Comedia Humana”. As academias 
não podem succumbir, mesmo quando trabalhem 
muito, porque os obreiros nunca faltam. Seguem- 
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se uns aos outros, concatenados pela tradição e 
pelo ideal commum. Não descuremos, porém, o 
nosso quinhão de trabalho, sob pena de sermos em 
excesso maltratados pelos academicos do futuro. 


SALVADOR DE MENDONÇA (*) 


RESPOSTA A OLIVEIRA LIMA 


A Republica das Letras Portuguezas. 


Estamos em casa de Camões. O velho alquebra- | 
do, que o Telmo de Garrett viu pela ultima vez “no | 
alpendre de S. Domingos em Lisbôa, tão mal tra- | 
jado, tão encolhido, e que ao cabo da navegação | 
lá se foi num lençol para Sant'Anna”, tem hoje | 
templos como este, e campeia na praça publica so- | 
bre columnas e pedestaes, revestidos da armadura À 
que abrigou o coração mais acceso no amor da | 
* Patria e na luz da Fé, na mão o livro cujas pagi- | 
nas libertaram da lei da morte uma nação, na à 
fronte a corôa de louros com que uma raça inteira | 
o sagrou symbolo de seus destinos e de sua gloria. | 

Passaram todos. Passou o Infante Pensador que | 
dos penedos de Sagres devassou os mysterios do 4 
Mar Tenebroso, alumiando-o com a cruz de Chris- | 
to até surgir do horizonte a terra de Vera Cruz é q 
dos céos do sul a constellação do Cruzeiro. Passou | 
o Rei Verturoso, que da janella do Castello da | 
Pena, de onde, diz a lenda, vigiava a volta das | 
náus da India, viu duas rotas, a da Africa e Asia | 
e a do Brasil, e abriu á edade moderna tres conti- | 
nentes. Passaram ou movem-se ainda na meia cla- | 


(*) 1841-1913. Diplomata. Jornalista e romancista. | 
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ridade que póde ser a ante-manhã da gloria ou0 
Cahir da noite do olvido, os braços fortes d'essas 
empresas magnas, Vasco da Gama e Pedro Alva- 
res Cabral, Affonso e Mathias de Albuquerque, 
D. João de Castro e Vidal de Negreiros, Cochim, 
Ormuz e Gôa, os Guararapes e a Campina do 
Taborda. É 

Só elle perdura e vae galgando os seculos como 
a luz que se não apaga d'esses fanaes que no meio 
das trevas mais densas guiam os navegadores nas 
Vias insondaveis do futuro. De que Valeu à fama 
de D. Manoel o ser mais util que os tres contem- 
poraneos que enchem com os seus vultos o início 
dos tempos modernos, Leão X, Francisco I e Car- 
los V? De que valeu haver antecipado Luthero, 
e pedido com a embaixada de Tristão da Cunha á 
Roma do renascimento quanto bastava para evitar 
o scisma e a Reforma ? 

De que lhe serviu ter nos Paços da Ribeira, 
Garcia de Rezende, Bernardim Ribeiro e Gil Vi. 
cente, e no Restello o padrão primoroso de Belém? 
Passou, e a historia chama-o por favor o Ventu- 
roso. Se até já se ousa dizer que, sahidos de tal 
tronco, cuja fronde cobria a Ásia, a Africa e à 
propria Europa, somos uma nacionalidade desvi- 
rilisada por vício de origem ! Não, nós vimos do 
periodo heroico da grande Nação Portugueza, e 
no dia em que a Patria ia morrer em Alcacer-Ki- 
bir, em que pese ao maior engenho portuguez de 
nossos dias, cuja obra perenne desmente o proprio 
asserto, não expirou com a Patria o cantor dos 
Lusiadas, mas salvando-a em suas estrophes im- 
mortaes trouxe-a fulgurante da luz de seu estro 
pelas edades afóra é deu-lhe alma para a um 
- tempo quebrar na Europa o jugo de Hespanha e 
expulsar do Brasil os Hollandezes. 
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E” que ao periodo heroico de nossa raça succe- 
dera o periodo do ideal, e do ideal mais que da | 
heroicidade vivem e se engrandecem os povos. | 
Fôra blasphemo quem o contestasse na casa de | 
Camões, que ora nos hospeda. E se já não somos | 
o Reino Unido de Portugal e Brasil, porque entre | 
o outomno e a primavera estão sempre O inverno | 
e o estio, podemos com a intima fraternidade dos . 
animos libertos das leis naturaes, considerar-nos | 
ainda a Republica Unida das Letras Portuguezas. | 


AFFONSO ARINOS (*) 
(18 de Setembro de 1903) 
SUCCESSOR DE EDUARDO PRADO (**) 


Americanismo. 


r 


O que eu chamo “americanismo” é simplesmente | 
a reciproca do que os europeus e anglo-america- q 
nos chamam expansionismo e imperialismo. O mo- + 
mento, para as grandes nações pejadas de popu- | 
lação e de riquezas, é de se desdobrarem; para | 
nós, donos de vastos territorios despovoados, é de | 
formarmo-nos, de constituirmo-nos, de crescermos E 
e de sermos uma nação, emfim. Aquellas, já for- | 
madas, tendo já attingido a maturidade, estão na | 
phase biologica do desdobramento, da prolificação, | 
de que Spencer chama “excesso de crescimento”. | 
Nós temos que receber d'ellas, temos que crescer | 
á custa do velho mundo, temos que nos tonificar | 


(+) 1868-1916. Publicista e novellista. | 
E e, 1860-1901. Antigo diplomata. Jornalista e pu-: 
icista . : 
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com as sobras da sua população, com o producto 
do seu trabalho. Ora, o que eu chamo “america- 


nismo” é o estado peculiar ás duas Americas — de 
serem nações a formar-se, de caracter ainda inde- 


* ciso, de feições mal pronunciadas, não tendo ainda 


nem passado, nem historia, nem arte, nem litera- 
turas constituídas e definidas; o que eu chamo 
“americanismo” é o reconhecimento d'esse estado 
de elaboração, se o quizerdes de fermentação, ou 
melhor, de fusão de elementos, de concorrencia, 
emiim, de factores, para que se desenhe o nosso 
typo nacional; o que eu chamo “americanismo” é 
ainda, senhores, a defesa dos elementos nacionaes 


“já pronunciados, já vivos, denunciando já as linhas 


do typo futuro, revelando já, no vago dos traços 
do Brasil-infante, as linhas masculas do Brasil- 
homem. 

Rio Branco, senhores, foi dos mais completos 
interpretes d'esse americanismo. Eduardo Prado 
tambem o foi. Mas, Rio Branco, vivendo na vigen- 
cia do antigo espirito conservador, propulsava a 
machina, em largos arrancos, para o futuro; ao 
passo que Eduardo, agindo num periodo -opposto, 
de monomania de reformas, de desprezo de tradi- 
ções, de destruição do passado, dava contra-vapor, 
volvia-se com todas as véras da alma para esse 
passado; ambos, porém, defendiam na sua mais 
vehemente, mais nobre, mais leal expressão, o que 
de mais nobre, de mais leal, de mais brasileiro se 
possa encontrar no Brasil. 

Mas, ao passo que Rio Branco, crescido dentro 
dos velhos moldes, encerrado nelles, vivendo nel- 
les, tinha, para caminhar, de arrastar comsigo a 
sua época, de entrar, portanto, como figura magna 
na vida publica, de dominar os espiritos dos seus 


contemporaneos, infundindo-lhes ou impondo-lhes 
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suas proprias idéas e exprimindo-as por elles, rea- 
lizando-as até; tinha de ser, pois, fatalmente, chefe 
politico em acção, estadista á testa dos negocios 
publicos de sua terra; — Eduardo, crescido no 
tempo em que o espirito democratico sahia do seu 
alveo natural para tornar-se revolucionario e anar- 
chico; Eduardo, vivendo no tempo da enchente da 
democracia, quando a corrente, ou, usando de uma 
phrase muito repetida, outrora, no nosso parla- 
mento, “a pedra do alto da montanha” já rolava 
impetuosa; Eduardo, sentindo nesse excesso de li- 
beralismo o perigo de destruição para os poucos 
elementos mal definidos ainda da nossa nacionali- 
dade, sentindo o risco do naufragio da tradição 
portugueza, vendo de perto o perigo de absorpção 
pela vaga anglo-saxonia; Eduardo; moço do se- 
culo XX, agarrou-se ás tradições do passado, sem 
temor de ser esmagado no caminho; segurou-se ao 
rochedo da nossa historia, viveu nella, viveu por 
ella, morreu fiel a ella, defendendo-lhe as duas 
principaes forças, as suas melhores expressões nos 
povos da peninsula iberica de que descendemos — 
a Monarchia e a Egreja. 


A Fazenda de Eduardo Prado: “O Brejão”. 


Ahi, no oeste de S. Paulo, entre o Mogyassú e o 
Rio Pardo, aguas do Rio Grande e Paraná, a 651 
metros acima do nível do mar, e a cerca de 350 
kilometros da costa, em um terreno ondulado, co- 
berto outr'ora pelas mais frondosas mattas virgens 
e hoje vestido de cafezaes a perder de vista, — 
ahi passou elle os seus ultimos e mais proficuos 
dias de existencia. 

E o pleno dominio da “terra” roxa, fofa, macia, 


com as suas nuvens de pó, quando, pelo tempo da 
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* colheita, vão e vêm as carroças carregadas de café. 


No verde-escuro do cafezal que corôa os outeiros 
Cruzam-se os “carreadores” ou ruas com a regula- 
ridade das linhas de um planispherio. Bandos de 
raparigas descalças, com as cabeças envoltas em 
vistosos lenços, encaram o cavalleiro em marcha, 
deixando fluctuar na claridade dos olhos castanho- 
escuros e azues um mixto de curiosidade e res- 
peito. Quasi todas sobraçam balaios, cestos de 
tórmas varias, utensílios agricolas diversos. 

“Se a tarde vem baixando, é a volta do trabalho. 
Sobre as cabeças, quantas d'ellas formosas, pesam | 
feixes de lenha para a cozinha caseira ou mólhos 
de capim para o cavallo de sella do chefe da fa 
milia. | 

Lá vêm os homens, com o andar pesado e o ar 
inexpressivo de quem repete todos os dias, de sol 
a sol, a mesma fadigosa labuta, sem um incidente 
a quebrar-lhe o tedio. ? 

Esperaes debalde ouvir esses cantos do crespus- 
culo, de que vos falaram de certo vossos livros bu- 
colicos; debalde esperaes bulicio, papaguear, ani- 
mação, rumores de grupos que, ao fim da tarefa, 


vêm para casa descansar. 


Essa gente mostra certo ar de recolhimento «ella 
marcha como quem está cumprindo um dever; 
opprime-a uma preoccupação; um pensamento as-- 
sombrea-lhe os rostos — a Patria distante; são os 
colonos que se recolhem. | 

Eis alli a fila de casas rusticas, com seus chi- 
queiros ao lado; no vasto terreno em commum, que 
é o logradouro da colonia, pasta o seu gado; junto 
das casas onde se vêm cercas estresachadas de 
madresilvas, retoiçam creanças, balbuciando uma 
lingua extrangeira. | 

“Não é a nossa volta da roça, em que o mulato 
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pernostico ou o caboclo imaginativo conta casos 
ao vivo, imitando as passagens com enthusiasmo, 
accrescentando um ou mais pontos a cada conto. 
Para este O horario é o “mais hoje, mais amanhã”, 
a previsão é o “lá se avenha”, a segurança é e 
“deixar correr trinta dias por um mez”. A gente 
que ahi passa é bem diversa; exilou-se da patria 
em busca do trabalho tendo este fito — libertar-se 
do trabalho pelo trabalho; não se mostra alegre, 
não se expande aqui nos mesmos enthusiasmos. 
que tanto a caracterizam no seu paiz, porque não 
ha alegria perfeita fóra da Patria. Entretanto, ao 
mesmo tempo, que ella fecunda com o seu suor a 
terra brasileira, enriquece-a com seus filhos, e es- 
“tes são nossos, bem nossos, pois mesmo neste tre- 
cho de Italia Austral que é o Oeste de S. Paulo, o 
menino colono já vae mettendo no correão da cinta 
a faca do caipira, já vae traçando no pescoço o. 


lenço vermelho, já vae dobrando na testa a aba do. 
chapéo de palha, já vae dependurando nos calca-. 


nhares as chilenas, já vae quebrando o queixo dos. 
machos ariscos, à força de barbicacho, já vae, fi- 
nalmente, falando este portuguez bamboleado, va- 


garoso, sem o “re” no fim da palavra, caracteris-. 


tico da prosodia brasileira. 

Continuemos, porém. Eis aqui no cocoruto do 
morro ainda um trecho de matta virgem, exiguo 
embora para a morada dos jaguares. Saudam-nos. 
as frondes victoriosas dos jequitibás, emergindo: 
d'entre a multidão cerrada que os cerca. Sente-se 
ahi o excessivo vigor da terra; a vegetação brota. 
com furia por toda a parte, e briga e se agarra, 
arbusto contra arbusto, arvore contra arvore, e 
roja e se contorce ou salta num impeto para o alto, 
levando presos nos galhos verdoengos tufos colo- 
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iridos de orchideas. O musgo oscilla na ramaria 
“Como farrapos de bandeiras. Os cipós, pacientes, 
“perseverantes, traiçoeiros, vão colleando troncos e 
“galhos, soltando laçadas que tremulam nos ares e 
“formando pontes bambas por onde se escorregam 
“os caxinguelês. 

= Aqui sentis, á sombra escura das arvores an- 
“ciãs, um odôr suave: um manacá florido se vos 
apresenta como um ramalhete; acolá um cheiro 
Wintenso vos dilata as narinas e vos denuncia ao 
“mesmo tempo a seiva exuberante do terreno: é o 
“pau-d'alho, padrão, ou, segundo o termo caipira, 
vestimenta” de terra boa. As taquaras se esfre- 
'gam haste contra haste, gemendo ao sopro do 
“vento, as borboletas lá vão carregadas branda- 
"mente; alam-se, revôam, volitam e perdem-se pou- 
"Co a pouco na espessura... 

| Depara-se-vos um claro na mattaria; os raios 
"de sol não descem apenas, escorrem quasi tangi- 
velmente, estendendo rico tapete ponteado de es- 
“trellas, aos pés do rei da floresta: é o seu throno. 
“Se viesseis com cuidado, deverieis ter notado mais 
longe, um portico de troncos rectos e altos que 
annuncia a proximidade do Rei: este é um jequi- 
tibá mais que secular, de cerca de vinte metros de 
Circumferencia e de não muito longe de uma cen- 
tena até ás pontas dos galhos mais altos. Debalde 
“a sua fronde soberana se agita ainda nos ares, so- 
bre todas as outras: fugiu delle a alegria e nem 
mais o passaredo o procura para dos seus galhos 
“desferir a alvorada. Um parasita roaz lhe devasta 
“as entranhas; a sua pelle encarquilhou-se, o galho 
“mais forte ruiu apodrecido; mas elle resiste ainda; 
a sua agonia durará talvez um seculo e elle mor- 
Terá de pé, sem um gemido, e reinará ainda depois 
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de morto, dominando com o seu cadaver as novas | 
e velhas verduras circumvizinhas. 

Fóra da matta. O caminho vae descendo agora. 

Lá em baixo, no fundo de um ninho de collinas 
de macios contornos, sentireis “o langor dos ver- 
geis em que os fructos e as verduras se impregnam 
de sol”, segundo o verso attribuido a Psappha ou 
Sapho, a poetisa de Mytilene, a fabulosa suicida . 
da Leucade. 

Por uma avenida de eucaliptus, entre os quaes 
uma cangerana, em alto sóco de pedras, ergue a 
cópa cerrada e espalha sombra mais propicia, ve- | 
reis estas palavras — ora apagadas — que ale- . 
grariam immediatamente o visitante do Brejão, 
gente cosmopolita na sua maioria — “welcome 
to Brejão” — em letras garrataes. A avenida es- 
tende para nós, carinhosamente, os dois renques 
de arvores, como dois braços que nos convidam 
a espancar vãos receios e a acolher-nos, de cora- 
ção aberto, à hospitalidade do morador. 


A Palestra de Eduardo Prado. 


Só pouco e pouco percebieis que estaveis diante | 
de um homem de solida erudição e de clara sabe- 
doria, porque Eduardo, escrevendo ou conversan- 
do, era de uma singelleza encantadora. Tinha | 
verdadeiro horror ao artifício e à affectação; abo- | 
minava o pedantismo. Um artigo de Pedro Lessa, | 
nosso commum amigo, encerra o seguinte depoi- 
mento, ouvido do proprio Eduardo, a esse respei- | 
to : “tenho receio, costumava elle dizer, de sup- - 
por-me um dia uma capacidade. Esse facto marca | 
sempre o início da decadencia mental, a ankilose | 
da intelligencia. Não se tolera mais a contradi- . 
ção; torna-se impossivel a investigação paciente,. 
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a observação perspicaz, o raciocinio seguro; não 
se enxergam os lados varios de uma questão com- 
plexa; o pensamento deixa de ser um instrumento 
docil para a descoberta da verdade porque acre- 
dita, sem exame, estar sempre na posse d'ella.” 

Sim ! a sua illustração vinha-lhe dos olhos com 
a naturalidade de um lampejc; desabrochava-se- 
lhe dos labios a erudição com a frescura de um 
Sorriso; o seu saber penetrava-nos mansamente, 
com a suavidade de um perfume. Nada d'essas lic- 
ções cahidas do alto com o formalismo hieratico 
de uma fimbria de purpura que se dá a beijar, 
como honra e consolo, ao misero neóphito. Não ! 
a sua sciencia era facil, era meiga, era simples e 
era forte, como devia ter sido aquella de que nos 
fala o autor de “Les Jeunes Gens de Platon”: 
transmittia-se a céo aberto, no repouso dos exer- 
cícios da arena, quando os braços, ainda tremulos 
da impulsão aos discos, se arqueavam graciosa- 
mente para segurar as pensativas cabeças, que se 
dobravam embevecidas, sonhadoras, ás falas dos 
philosophos. Ah! elle comprehendia que tudo 
Quanto sabemos, todas as nossas ancias, todas as 
nossas torturas perdem-se na paz augusta da na- 
tureza; elle comprehendia que o homem no mundo 
é uma synthese do mundo que vale tanto quanto 
a mais modesta florinha rustica, que esmagamos 
no caminho; elle comprehendeu que “a arte hu- 
mana, para ser duradoura, não póde deixar de ser 
Creada á imagem e á semelhança da natureza”; elle 
comprehendeu que o que d'elle se salva na memo- 
fia dos homens é a que teve raizes na vida uni- 
versal. | 

Por isso, elle que foi simples, creu; elle que foi 
Dom, amou; elle que foi modesto, lamentava a 
dispersão da sua vida. 
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OLAVO BILAC 


RESPOSTA A AFFONSO ARINOS 


O Archivo de Villa-Rica. 


Foi em Ouro Preto, na anciã Villa-Rica. Tive- | 
mos alli mezes de uma vida singular, intensamente | 
vivida, cheia de completos prazeres intellectuaes, | 
— que só podem ser bem contados aqui, a uma 
assistencia escolhida e culta como esta, capaz de 
comprehender como dois homens em pleno viço 
da mocidade puderam passar semanas e semanas. 
entre os vivos, não os vendo nem ouvindo, e só | 
tendo ouvidos e olhos para um extranho mundo | 
de sombras e de phantasmas. Bem vos deveis lem- 
brar... Emquanto pelas ruas de Ouro Preto, | 
naquelle anno tragico de 1893, os vivos commen- : 
tavam com calor os episodios da revolta naval, e | 
os bombardeios, e as prisões, e as loucuras, — | 
nós dois, mergulhados no passado, conversavamos | 
com espectros. Toda a gente do seculo XVIII, — |. 
capitães-generaes, ouvidores, milicianos de El-Rei, | 
aventureiros, traficantes de pretos, frades e frei- 
ras, tyranos e peralvilhos, fidalgos brilhantes e 
pobres bateadores de ouro e cateadores de casca- 
lho, garimpeiros, senhores e escravos, damas de 
casta orgulhosa e immundas pretas descalças, ri- | 
cos proprietarios e contrabandistas farroupilhas, | 
toda essa gente acudia ao chamado da nossa | 
curiosidade, e, saltando das casas arruinadas do ' 
Padre Faria e de Antonio Dias, evadindo-se do. 
mysterio dos archivos, repovoando as ruas cheias. 
de escombros, vinha reviver comnosco a sua an- - 
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Direita, iamos ter á larga praça do Palacio. De 
um lado ficava a immensa Casa da Camara, alto 
cubo salpicado de janellas, typo acabado de ar- 
chitectura colonial, com os varões de ferro da 


* cedeia em baixo, e, em cima, a torre severa abri- 


gando o sino ancião, a antiga campana de rebate, 
que servia outr'ora para transmittir ao povo hu- 
milde, com a sua voz temida, a colera ou a benção, 
ambas paternaes e pesadas, dos representantes de 
El-Rei. Do outro lado, o Palacio, — um fortim, 
cuja presença causava espanto naquella praça tão 


| Calma, e a cujas setteiras, ameias e barbacãs o 


* apuro da pintura nova não conseguia tirar o aspe- 


— eto ferrenho e hostil. Era no rez do chão d'essa 


fortaleza, remanescente da éra colonial, que estava 
installado o archivo publico de Minas: era alli o 
cemiterio das edades mortas, o campo-santo das 
nossas origens. Esse archivo tem hoje, graças jus- 


' tamente a esforços vossos, outra installação, des- 


tinada a salval-o de uma ruina que teria de pesar 


" na consciencia dos modernos como o remorso de 


um grande crime; mas, naquelle tempo, a tristeza 


“ea ancianidade da installação diziam bem com a 
| ancianidade e a tristeza do deposito. Entravamos, 


com respeito, abafando o pisar; e, assim que co- 
meçavamos a folhear os grossos livros encapados 
em couro, uma poeira subtil começava a encher o 


- immenso e triste salão. Foi alli que respirei larga- 
* mente isso a que o mais desmoralisado dos cha- 
* võôes dá o nome de pó-dos-seculos... Era um pó 


que parecia sahir do fundo de ossuarios remexi- 


“dos, um pó impalpavel e invisivel que era como o 
' bafo humido e tenue do respirar dos in-folio co- 


midos das traças. Á medida que iamos virando as 


* paginas, cobertas de uma escriptura quasi hiero- 
* Gliphica, miudinha e certa, retalhada de barras 
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caprichosas, com phantasias de recorte nas maius- 
culas e voltas faceiras nas virgulas acaramujadas, 
as nossas impressões exteriorizavam-se; e, no pó 
finissimo que pairava em torno de nós, percebia- 
mos vagos cheiros indefinidos, que se casavam ou, 
contrastavam, harmonizando-se, como as notas de 
uma concertina de aromas: havia o cheiro fresco. 
dos valles, das montanhas, dos ribeirões de aguas, 
cantantes, de todo aquelle seio de natureza virgem: 
pesquisado pelas caravanas da conquista; o cheiro 
humido da terra cavada, e das gupiaras cheias 
de gorgulho; o cheiro apagado e caricioso do in= 
censo das sés e das sacristias; o cheiro da man- 
dioca macerada com que as damas faziam brancos 
os cabellos... E, não raro, subia e dominava to- 
dos os outros um cheiro acre de sangue, uma ex- 
halação de mortualhas podres, de cadaveres de 
mineiros soterrados nas minas, de garimpeiros re= 
beldes esquartejados pela justiça, de pretos ia- 
mintos e de reinoes insubordinados, corridos a 
pontaços de lança pelos dragões de El-Rei... 
Assim, no estudo dos tempos mortos, consumia- 
mos as horas; e ou fulgurasse lá fóra, em dias 
lindos, a luz do sol, ou, em dias de chuva, se em+ 
maranhassem no céo as cordas da agua, a vida 
que nos preoccupava não era a do povo que tra- 
balhava ou vadiava nas ruas, mas a das gerações 
que se tinham ido da terra. Quando sahiamos, os 
espectros sahiam comnosco, collavam os seus pas- 
sos aos nossos, sentavam-se comnosco á mesa do 
hotel, acompanhavam-nos nas peregrinações pelos 
arredores cobertos de ruinarias. Nunca me esque- 
cerei de um cahir de noite, que nos surprehendeu 
certa vez, fóra de portas, na derrocada da rua 
“da Agua Limpa... Com o vir da sombra, um mys: 
terio indizivel encheu a paizagem, e um caleiriá 
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de mudo terror e um sopro de além-tumulo sa- 
cudiram a natureza. As figueiras bravas cresciam 
desmedidamente e tomavam fórmas extranhas; as 
gameleiras bracejavam como avantesmas; havia 
gemidos no rolar dos calhaus que os nossos pés 
topavam. Uma lua immensa, immensa e redonda, 
pairou no céo escuro, como um broquel de prata 
pregado num muro negro, e espalhou a sua luz 
melancolica sobre a solidão. E, ao vosso lado, pi- 
sando aquella estrada que tantas gerações haviam 
pisado seculos atraz, ouvindo a vossa voz que me 
falava com tremula ternura e vibrante paixão d'es- 
sas vidas apagadas, comprehendendo e amando o 
amor com que vos aterraveis á veneração dos po- 
Voadores da vossa terra, — eu tinha a illusão de 
levar commigo, não um bacharel de 1893, mas um 
d'aquelles cavalheiros de 1720, que terçavam ar- 
mas e galanteios na roda do Capitão-General Dom 


' Pedro de Almeyda e Portugal. Quem ia commigo 


não ereis vós, mas um dos vossos antepassados da 
veneranda Paracatú, d'aquelles que tambem, como: 
D. João de Castro, viviam e morriam “pola ley, 
polo rey e pola patria”; e, ao clarão do luar, uma 
pluma ondeava sobre a pala do vosso chapéo; o 
vento brincava com os fólhos da vossa camisa de 
rendas e sacudia as-abas do vosso gibão de seda; 
e pelas pedras tinia arrastada e nervosa, suspensa 


“do talabarte de velludo, a bainha do vosso espa- 


eim... 


48 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADEMICOS | | 


SOUZA BANDEIRA (*) 
| (10 de Agosto de 1905) 
SUCCESSOR DE MARTINS JUNIOR (**) 


A Poesia Scientífica. 


Para mim, sejam quaes forem as fórmas tran- 
sitorias que revistam as escolas, só ha uma poe- 
sia, e esta será eternamente nova, como nova é à 
arte, e nova qualquer manifestação do sentimento 
esthetico. 

A sciencia quer a analyse, basêa-se nos dados 
obtidos pela observação, tem por horizonte o cam- 
po limitado da experimentação e da critica. Não 
transcende dos estreitos limites do mundo conhe- 
cido, e tudo o que fornece ao homem sequioso de 
saber toma fatalmente a fórma vazada nas cathe- 
gorias do conhecimento. Tudo nella é relativo € 
contingente, e quando armada de microscopios € 
retortas, vem lembrar à triste humanidade as azas 
de chumbo que a impedem de se alar às ethereas 
regiões do desconhecido. 

Só a divina arte libertadora é que póde forne- 
cer á humanidade o meio, de fugir d'este sombrio 
pessimismo, seguindo o caminho exactamente con- 
trario ao do methodo scientitico, permittindo ao 
espirito “inventar” as soluções que a sciencia não 
póde “demonstrar”. Superior ao testemunho dos 
sentidos, livre das peias da observação, Tôrra ao 


(*) 1865-1917. Jurisconsulto e publicista. | : 
(**) 1860-1904. Antigo deputado. Professor de Di 
reito. Poeta e jornalista. Eleito para succeder a Fran- 
cisco de Castro, não chegara, como este, a tomar possé 
da cadeira. í 
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* constrangimento da analyse, póde a arte operar a 
" completa “manumissão do espirito”, na iuminosa 
| phrase de Schopenhauer, cuja theoria é uma das 
* mais bellas producções da cultura humana. 
"Os laboratorios demonstram por A + B que 
"à humanidade se deve contentar com o que lhe 
fornecem as experiencias scientificas, e uma legião 
* de sabios, municiada com instrumentos de preci- 
| são, vae expellindo da terra as suaves consolações 
| de que a fé havia povoado a vida. O homem mo- 
E “derno, acabrunhado pelas demonstrações scienti- 
| ficas, que friamente lhe despedaçaram as mais 
há consoladoras ilusões, queda-se um instante a scis- 
mar sobre o paraiso perdido de suas crenças. En- 
“tão, como aquelle monge de que fala Manoel Ber- 
— nardes, ouve o canto do passaro exul da poesia, 
“de uma modulação tão vária, tão seguida, tão 
— suave, tão saudosa”, que o faz esquecer de tudo, 
“até o momento em que “explicando os breves ra- 
" mos de suas ligeiras pennas, vae cortando esse 
* golfo dos ares e desapparece” deixando se doba- 
— rem os seculos sobre a eterna illusão que, superior 
| ao tempo e ao espaço, funde em um unico sonho o 
ç passado e o futuro, e realiza a completa desper- 
; sonalização do homem no seio fecundo da arte. 

"| Homem do seculo positivo, filho da época em 
"que tudo se pretende reduzir a funcção algebrica, 
: desde a trajectoria dos corpos celestes no espaço, 
“ até as vibrações das cellulas nervosas nos sinuo- 
E sos meandros de circumvoluções cerebraes, nós, 
Ê mais que quaesquer outros, precisamos da suave 
y consolação da poesia. Necessitamos: das. doces 
- mentiras com que nos suppomos, um momento, 
* subtrahidos á hediondez da nossa miseria. Estas 
" mentiras, admiravelmente traçadas pelos grandes 
páenios de que se orgulha a humanidade, consti- 
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tuem a corrente de sympathica solidariedade que 
desde os tempos mais remotos tem unido os po- | 
vos, nessa vasta evolução que arrastou O passado, a 
envolve O presente e arrastará o futuro. M 

A sciencia não promette consolar ninguem, nem 
pretende satisfazer ao impulso que lança o homem 
no attrahente vórtice do desconhecido. O seu papel | 
é muito differente. Ella abre os olhos á humani- | 
dade, dá-lhe o meia de conhecer o pouco que as 
sensações lhe trazem do mundo externo, permitte | 
que as sociedades tuturas se estabeleçam em me- | 
lhores condições de conforto e de progresso. Mas 
não pára ahi a missão do espirito humano, cada | 
vez mais insaciavel na sua eterna aspiração para | 
o ideal. E 

Então vem a arte effectuar a renuncia completa É 
de tudo, absorver o individuo no seio do grande | 
Inconsciente que o cerca, interpretando sublime- | 
mente o lado tragico da natureza que escapa aos | 
accurados elementos da observação scientifica. | 
Tudo na natureza, neste grande Todo divinisado || 
de que nós proprios somos manifestações, provoca | 
o nobre sentimento do bello, quando revelado ao É 
homem por intermedio da arte. E | 

E a natureza é a paizagem, é o amor, é a bel- a 
leza humana, é o brilho da a é a vasta . 
gamma dos sentimentos que ruge no mar tumul- 
tuoso do coração humano. Neste largo circulo de || 
impressões envolve-se o espirito do poeta, indo | 
buscar em tudo o que se lhe depara, a commoção | 
esthetica, sempre nova nos mais velhos sujeitos, | 
sempre livre nos mais ferrenhos moldes onde. ai 
queiram constrangir as ephemeras escolas litera- E | 
tias. Admiremos o divino scismar dos poetas, mas | 
não no perturbemos com formulas preconcebidas, 
nem queiramos En edti ds a dosagem scientifica 04 | 
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pedaço de azul de que precisa a alma humana 
para fugir à esmagadora melancolia da vida. 


+ 


Duas licções: de bilhar e de fé. 


No periodo da vida, em que ao despertar da 
adolescencia as leituras dos pensadores modernos 
me começavam a abalar as crenças infantis, en- 
contrei-me uma vez com Martins Junior, em um 
bilhar, onde o poeta me iniciava nos mysterios, 
sempre para mim insondaveis, da profunda arte 
das carambolas. Communiquei-lhe as minhas an- 
gustias, desvendei-lhe os meus desfallecimentos, 


* emquanto em marcha ascendente cresciam no mar- 


cador os pontos por elle feitos, em vergonhosa 
desproporção com os meus, apesar de todas as. 
vantagens de um humilhante partido. Ao passo 


* que assim me inflíngia uma formidavel derrota, o 
* poeta se animava. Cheio de fé no futuro, pintava 


o povo regenerado pela sciencia, mostrava a Repu- 


blica dominando o mundo dentro em poucos annos 


e a humanidade, chegada a éra definitiva da paz 


e do trabalho, em pleno reinado do Estado posi- 
“tivo de Augusto Comte. 


À sua palavra sonora acompanhada dos passos 


“nervosos que dava pela sala, o seu corpo esguio 
deitado sobre a mesa do bilhar pata melhor obter 


os “efieitos”, o seu olhar de myope applicado em 
estudar de perto a posição das bolas, tudo con- 


trastava pittorescamente o tom de grave convicção 
em que elle me procurava transmittir a confiança 
na victoria dos seus ideaes. Ignoro o que então me 
" Íicou no espirito das licções do meu mallogrado 
| amigo. Sei, entretanto, que continuei a ser, até 
" hoje, um pessimo jogador de bilhar. Não me lem- 
* bra, porém, a figura de Martins Junior, sem re- 
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vel-o em espirito, decidindo, entre duas carambo- 
las, os mais altos problemas philosophicos e so- 
ciaes, Cheio da mais absoluta crença no futuro. | 


A Missão dos novos. 


Compete ás novas camadas a difficil missão de | 
regenerar a humanidade soffredora. As nossas | 
mesquinhas dissenções hão de desapparecer, as | 
doutrinas que hoje damos como verdades assen- à 
tadas hão de figurar como simples recordações 
historicas. A posteridade, porém, aproveitando dos | 
nossos erros, corrigindo os excessos das nossas | 
impaciencias, dissipando os nossos temores, al- | 
cançará a época em que crenças mais consolado- | 
ras surgirão sobre os destroços das nossas dolo- | 
rosas negações. | 

E porque muitos annos passarão ainda sobre | 
a horrivel anarchia em que nos debatemos, não | 
nos será dado a nós contemplar de perto o advento | 
“da nova éra. Preparemos, porém, a geração que | 
ora surge para a decisiva funcção social que lhe | 
está destinada. Perpetuemos nos filhos o senti- | 
mento da solidariedade humana, ensinando-lhes a | 
zelar, como precioso patrimonio, as tradições dos mM 
antepassados. Inoculemos-lhes o austero senti- | 
mento da justiça, a nitida idéa da patria, os nobres | 
estimulos do caracter. E ua 

Cumprido este dever supremo, podemos desde | 
já nos consolar, antevendo, nas frontes juvenis dos | 
nossos descendentes, o longinquo despantar da au- | 
rora que surgirá no futuro. - E 
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“GRAÇA ARANHA (*) 


RESPOSTA A SOUZA BANDEIRA 


A Escola do Recife. Tobias Barreto: A philosophia 
atravez da poesia. 


"Em 1882 Tobias Barreto, que os seus condisci- 
pulos não comprehenderam e de cuja immensa 
reputação ainda se espantam e sorriem, abalava 
como um cyclone a somnolenta Academia do Re- 
cife. Elle invade a sociedade espiritual do seu 
tempo como um verdadeiro homem da sua raça. E 
o segredo da sua força está na absoluta e con- 
stante fidelidade a esse temperamento, em cuja 
formidavel composição entram doses gigantescas 
de calor, de luz e de todas aquellas ondas da vida 
que o. sol transiunde regiamente ao sangue mes- 
tiço... Tinha a exuberancia, a seiva, a negligen- 
cia que o fazia extranho a todo o calculo, mesmo 
o da sua reputação de além tumulo, o dom de 
phantasiar, o “fabulirem” dos creadores, e mais a 
impaciencia e a temivel explosão da revolta que 
permanecerá como o traço vivaz do seu caracter. 
Não houve vaso que o amoldasse; não conheceu 
senão os limites inabordaveis da liberdade e os da 
extrema irresponsabilidade. Poude como um serta- 
nejo viver com o povo, foi descuídado, miseravel e 
infeliz. Cresceu musico e poeta. E mais tarde 
quando lhe chegar a cultura, elle virá na barca 
phantastica da poesia. E foi pelo impulso d'essa 
volatil essencia do seu temperamento que Tobias 
Barreto passou da arte para a philosophia. O pen- 


É (*) N. em 1868. Professor e diplomata. Romancista. 


sador nelle é uma modelação do vate. Transpor- 
tará para a metaphysica, para as sciencias biolo- | 
gicas, para O “direito, a magia da adivinhação, o. 
improviso milagroso, a necessidade de idealizar e. 
de imaginar, que é a poesia. Quasi toda a sua | 
sciencia, quando não vem da legislação ou da lin- 
gua, é feita principalmente de intuição e os seus | 
Gn descortinamentos, os clarões que abre, a 
vida que dá às idéas apenas imprevistas no prisma . 
da sua visão, é mais a creação do poeta que a lo-. 
gica do sabio. E nisto foi um homem do seu tempo . 
e da nossa raça. É preciso que o sangue corra lon-'. 
gamente, durante seculos, numa infinita descen-. | 
dencia para que o precipitado das forças originaes | 
do nosso espirito seja a idealização scientifica. O | 
maximo, a que por emquanto podemos attingir, 
foi o que nos deu Tobias Barreto, a PRIRORaE E 
atravez das côres solares da poesia. Re 


O humorismo e a sua gênese. 


No fundo da alma de todo o ironico ha um se À | 
- nhador incompleto. A belleza do sonho está na 
abstracção exclusiva e absoluta; sonhar sem ver E 
jámais a realidade, sonhar cavalgando a panda A 
sia é galopar pelo infinito; crear num espasmo | 
esthetico novos mundos, novas fórmas, no deslum- | 
bramento da côr e do som... ou mesmo sonhar | 
num vôo de bondade, ou no extase da religião... | 
Mas quando o poder do sonho não é tão assom- 
broso que dê o arrebatamento perpetuo e por entre. 
as franjas da phantasia apparece o raciocinio insi= | 
dioso, nesse instante o sonhador desfallece,: dis- | 
farça a sua alma irreal; as sombras. descem e 04 
humorista se ergue como uma flor da noite, pes : 
lhando mysterios e venenos. Ro 


“GRAÇA ARANHA Re 


O segredo da Vida. A Evolução. 


A arte é a libertação, e pelo seu livre e magni- 
fico surto, O homem se torna um companheiro das 
estrellas... O sonho é o da vasta, multipla e 
eterna transformação: tudo passa, tudo se dissol- 
ve, tudo vive, e quem sabe ? tudo recomeçará ou- 
tra vez a lugubre marcha de forçados... São os 
brincos phantasticos dos atomos inconscientes. E 
toda a fórma, seja do sol, seja da Terra, seja da 


Tlôr, seja da mulher, é a expressão do “fieri per- 


petuo”?, a continua vibração do Universo, a verti- 
gem assombrosa das congelações instantaneas do 
Fluido... Então, deante d'este perpetuo e fugitivo 
renascer, na consciencia do philosopho cresce a 


suprema indifferença pelos simples phenomenos, a 
“irremediavel resignação á fatalidade cosmica, ou 


a revolta inutil e amarga das decepções. Agora 
não é mais possivel voltar ao cyclo humilde e bo- 


“nançoso de onde partiu; ha a infrangivel subordi- 
nação ao imperio: da philosophia e da esthetica 
“absoluta, que não permitte mais reviva aquella 


alma passada, cheia de ternura, de piedade e de 


“ilusão humana. Pensar; comprehender... E tudo? 


Mas por que mesmo no Nirvana, o amor e a com- 
paixão ?... É o mysterio profundo da nossa com- 


plexidade tenebrosa... 
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MÁRIO DE ALENCAR (*) 
(14 de Agosto de 1905) 7 
SUCCESSOR DE JOSÉ DO PATROCINIO (*3) 


Hypocrisia e Civilização. A sinceridade de Patrocinio. 


O bem e o mal estão em nós; são as partes 
eguaes e elementares da nossa pobre e mortal es- 
sencia humana. Assim como a planta produz se- 
gundo as forças da terra e do ar que a alimentam, 
assim os actos humanos são bons ou maus se- 
gundo o meio e as circumstancias que lhes dão 
origem. Não ha infallibilidade nem predestinação 
na natureza. Da mesma arvore, da mesma semente, 
haveis de colher fructos de qualidade vária; e a 
diversidade d'elles é o effeito do acaso dos ventos. 

Contra o imprevisto do acaso trouxe a civiliza- 
ção a necessidade e o artifício da cultura moral, . 
que é como a estufa do caracter. | 

Ao abrigo das tempestades dos ventos e das 
calmas do sol, respiramos a mesma atmosphera, 
tendemos para o mesmo nivel de gosto e adquiri- 
mos a capacidade de hypocrisia, que no dominio 
dos sentimentos e dos costumes é a condição e o 
fim da civilização, é a norma da educação e é a 
base da sociedade humana. 

Como o uso do vestuario tornou indecente a 
nudez do corpo, assim creou a civilização a inde- 
cencia da nudez do espirito. O nivelamento moral: . 
extinguiu a sinceridade que as nossas convenien- 


(*) JN. 1872-1926. Poeta e novellista. 
(1) 1854-1905. Grande orador. Chefe do movimento 
abolicionista no Brasil. Romancista, jornalista e poeta. | 
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cias de bem estar e de gosto desdenham como ex- 
pressão de alma selvagem. 

Esta sinceridade selvagem tinha-a Patrocinio: 
em si, de origem, e preservou-a na vida apesar da 
cultura. Foi a côr fundamental do seu caracter. 
Sinceridade, imaginação e sentimento compunham 
a trichromia d'aquelle espirito. 


A intelligencia de Patrocinio. 


Era tambem fecunda a sua intelligencia, lucida, 
forte e penetrante, mas era uma intelligencia a que 


* eu chamarei tranquilla. Não tinha a inquietação da 


curiosidade incontentada ante os grandes proble- 
mas do universo e da vida humana. Se a esphinge 
alguma vez assomou aos seus olhos, ou elle os 
desviou indifferente, ou acceitou satisfeito a deci- 
iração antiga que lhe davam os caminhantes ex- 
perimentados na solução do enigma eterno. Houve 
um instante em que elle repousou na beatitude do 
positivismo; mais tarde, accordando ao soffri- 
mento que chegava, ou cansado das fórmulas 
d'essa escola de sabedoria geometrica, elle ascen- 


- deu para o sonho da religião num vôo sereno e 


facil, sem vacillações, dirigindo-se sempre pelo 
roteiro catholico da crença. Jámais o perturbou a | 
duvida; não parou a fitar a esphinge com a an- 


- ciedade do desespero, não sentiu a amargura do 
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silencio infinito, e no desalento do enigma inde- | 
cifrado, não teve o goso de enfrental-a com o sor- 
riso da ironia, que é a vingança zombeteira e 
soifredora do genio contra o mysterio dos deuses. 

Na attitude ante a esphinge é que se póde me- 
dir, senão a intensidade de uma intelligencia, o 
seu alcance, a sua orbita de expansão e de surto. 
Patrocinio não possuiria a de um grande philoso- 
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pho, nem a de um grande poeta, para os quaes OS 


“altos problemas do universo e da vida humana, 
“com a peculiar differença de concepção e de in- 


tuito, são o principal motivo de inspiração e de 
estudo. Limitada a curiosidade ás cousas finitas e 
concretas, ou quando muito ás fórmas usadas do 
pensamento geral, a sua intelligencia tranquilla e 
indifferente ficou subordinada à força e ao im- 
pulso da imaginação e do sentimento. 

A subordinação, porém, não era tanta, que lhe | 
paralysasse a actividade consciente, privando-a da | 
directa collaboração e analyse na percepção das 
imagens do mundo; ou por outras palavras, crean- 
do-lhe no espirito a absoluta ingenuidade dos sen- 
tidos, a faculdade divina de sonhar accordado e a 
ignorancia fecunda e formadora dos mythos, que 
foram as condições originarias da poesia primitiva 
e espontanea. 


A influencia franceza. 


É da França que nos chega para o Brasil e Por- 
tugal quasi todo o alimento do saber e das bellas 
letras. Tudo queremos imitar d'ahi. Mas nem tudo 
se póde imitar, menos ainda o que é peculiar a um 
povo, o que distingue e lhe foi dado pela natureza, 
pelos costumes, pela tradição e pela propria his- 
toria. O espirito francez não póde ser senão de 
Francezes, e só por uma excepção individual o te- | 
reis espontaneo e puro em labios de um Portuguez | 
ou Brasileiro. Imitado e transportado para a cri- |. 
tica social, elle perde a graça nativa, a subtileza, | 
a urbanidade da malícia, o pico de epigramma e - 
o sal que tempere ou attenue o ardor com que 
possa ferir. 
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Philanthropia e interesse. 


“Philanthropia é uma palavra bonita, que exprime 
| puramente uma idéa, uma abstracção de senti- 
"| mento vago, como essas aspirações remotas de 
* egualdade, de justiça e de paz universal, que são 
* | concepções anomalas no homem, ente racional que 
| tem estomago e tem caninos. Prevalece a abstra- 
| cção excepcionalmente em typos singulares, raros 
"no tempo e no espaço; e essa anomalia se imita e 
"se pratica pelo commum das gentes, quando os es- 
» tomagos já comeram ou não podem comer. Ha 
= para O egoismo da natureza muita maneira de si- 
* mulação, com que ella, indifferente ou cruel, me-. 
" lhor serve aos seus fins. Generalizam-se as aspi- 
* rações de egualdade, de justiça, de amor humano 
* e de paz internacional, porque nem todos os povos 
| podem ter exercitos, nem todos os homens podiam 
| ser senhores de escravos. Intelligencia do interes- 
= se, que é a lei dos animaes e das cousas. Chamem- 
* lhe os outros de piedade humana; eu lhe chamarei 
* simplesmente de astucia, instincto disfarçado de... 
* Carnivoros intelligentes. | 

"| Seja como fôr, ella produz o beneficio e o equi- 
| líbrio geral, porque será sempre dos fracos a 
| maioria na terra. 


A lei de 28 de Setembro. Rio Branco. | 
A prudencia de José de Alencar. 


| Cinco annos durou a elaboração da lei de 28 de 
“Setembro; concebido o projecto por São Vicente 
“e submettido á corôa em 1866, discutido no Con- 
«selho de Estado em repetidas sessões, só em 1871 
“foi apresentado ao Parlamento pelo Visconde do 
“Rio Branco, que o havia entretanto combatido no 


a êa 
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mesmo Conselho de Estado. Era um vencido con- 
' vencido, a quem tocava a fortuna de ligar o seu 
nome a uma lei gloriosa. Oppuzera-se ao projecto 


com a prudencia e a elevação de um homem de | 


Estado; acceitou-o mais tarde e se bateu por elle, 
quando as circumstancias o tornaram opportuno, 
quando lhe pareceu que as condições do paiz po- 
diam sem inconveniencia sofirer essa reforma li- 
beral. Como a um verdadeiro estadista, era a pon- 
deração, era a razão de Estado que lhe inspirava 
as convicções e os actos. 


Ouviram-se então vozes contrarias de homens 


tambem de saber e clarividencia, como à de Olinda 
e, deixae que vos cite um nome querido e respei- 
tado e que é o meu tambem, o nome de Alencar. 

O seu sentimento era generoso; elle seria pela 
abolição completa, havia-o declarado como aspi- 
ração num escripto da adolescencia, — o prefacio 


ao romance “Contrabandistas” — confirmara-o na 


obra literaria da madureza — o drama “Mãe”; — 
não obstante, como político, como delegado da so- 
“berania nacional, para quem os destinos da nação 
devem constituir um encargo de honra, de medi- 
tação e de consciencia, reprimiu José de Alencar o 


seu sentimento pessoal para só attender aos cui- . 


dados do paiz. Considerou a situação do presente, 
pesou as consequencias da lei e consultando os 


seus effeitos futuros, combateu o projecto com a 


sobranceria de quem cumpre um dever que res- 
peita, e a integridade de um caracter que serve 
lealmente à sua patria. A sua previsão foi talvez 


pessimista, não por preconceito ou interesse par- 


tidario, mas só pela solicitude apprehensiva de seu 
pensamento patriotico e recto. Não prophetizava, 
predizia pela logica; e não era da previsão hu- 
mana que a providencia assentaria aqui a sua mo- 
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rada, transformando o Brasil em terra milagrosa, 
onde as surpresas de magica se multiplicam e o 
— determinismo politico e social desapparece aos ca-. 
* prichos de uma vara de condão. 


O 13 de Maio. A victoria de Patrocinio. 


| Haveis de ter sentido em algumas tardes lumi- 
| hosas de verão certa serenidade contrafeita da na- 
— tureza: vêm crescendo as nuvens; ha um silencio 
- de escuta no espaço, um movimento surdo; e fuzila 
Pa centelha e esfuzia a lufada. Foi a iniciativa de 
* Joaquim Nabuco na Camara como a aragem que 
| ageglomerasse as nuvens e determinasse o choque. 
FP À palavra de Patrocinio foi como a voz da tem- 
| pestade; a sua imaginação e o seu sentimento fo- 
— ram todos os ventos, gemendo, rugindo, soprando 
* de Norte a Sul, de Léste a Oeste, varrendo a terra 
" e levantando o turbilhão. Foram vendaval que 
| ameaçava, gritava, sacudia, zurzia, arrebatava ; fO- 
| ram o simun africano que trazia a supplica, a sau- 
- dade, o perfume das florestas, o éco da liberdade 
“ do deserto, a visão das choupanas nativas, e era à 
— cantiga selvagem, era o soffrimento do libambo, 
“ era o banzo, e era a revolta. Soprava caricias e 
* fogo no coração do negro, e zunia terrivel na con- 
— sciencia do branco. Houve o espanto, a anciedade, 
| a allucinação, o desgoverno, e a loucura. À lei de 
* 13 de Maio de 1888, concebida, apresentada, dis- 
| Cutida e promulgada em oito dias, aboliu a escra- 
| “vidão, incondicionalmente, libertando mais de um 
" milhão e quinhentos mil escravos. A abolição foi 
à feita por obra de José do Patrocinio: foi talvez um 
" erro de politica, foi sem duvida uma violação de 
| direito, mas um erro magnanimo e bemdito, uma 
* conquista social gloriosa. 
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Disse-vos que foi a obra prima de Patrocinio, 
Obra genial no seu conjunto. Não a premeditou, 
foi uma explósão; não a fez com a ordem e a har- - 
monia de plano de uma creação individual, o en- 
thusiasmo multiplicou-o, e elle a foi compondo à 
feição das obras primitivas, que seriam, na archi- 
tectura, as fabricas cyclopicas, em que a grandeza 
do todo suppre a combinação e o perfeito do tra- 
co, na poesia as rhapsodias rudes dos barbaros em 
que o estro e o fervor da inspiração cria no des- 
concerto das partes a unidade nacional dos poe- 
mas épicos. O trabalho do talento de um homem 
pareceu a creação do genio de toda uma raça, e O 
tempo em que o compoz, apenas dez annos, foi 
como a parada de um seculo, immobilizado para 
abranger a formação d'aquella obra extraordi- 
naria. es 

Para fazel-a José do Patrocinio não imitou nem | 
consultou modelos. São os capitulos d'ella artigos | 
de imprensa diaria, licções de doutrina, sermões 


de piedade e conselho; são elegias, são odes, são | 


satiras; são conferencias e discursos de improviso, 
catilinarias, philippicas e panegyricos. Os annos 
que decorrem, ainda não fizeram esquecer a im- 
pressão d'essas orações: vibrava e transforma- . 
va-se o auditorio sob o effeito d'aquella palavra 
magnifica. E no emtanto não era Patrocinio um 
orador educado pela rhetorica. A sua phrase não 
tinha o rythmo ondulante do pensamento oratorio: 
era curta, incisiva, de um compasso breve e preci- 
pitado como as pulsações de seu coração doente. 
Alterava-se o timbre da sua voz; perdia a modu- 
lação de sopro e estalava, como as notas arranca- 
das ao metal de instrumentos de corda. Era des- 
elegante nas attitudes; braços e corpo sacudiam-se | 
em gesticulações desordenadas. Não subia á tri- | 
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" buna como um actor se apresenta no palco, para 
= pedir os applausos da platéa; apparecia como um 
"  dominador, como quem faz uma missão em que 
| não reflecte, como um oraculo sob a inspiração de 
" um deus occulto. O auditorio não o intimidava. 
* Discursava uma vez em conferencia popular, ao 
| tempo em que os propagandistas da Republica 
| achavam no seu fervor pela campanha abolicio- 
| nista um pretexto para atacal-o como desertor das 
“fileiras republicanas. Havia então partidos, predi- 
» lecções e não raro findavam as conferencias em 
* espectaculo de guerra. la Patrocinio fazendo uma 


* exposição comparativa do estado social de varios 
|| paízes do mundo, e ao chegar ao nosso, dizia: ao, 
| Brasil...” mas deteve a palavra um momento 
| Como a coordenar as idéas. Aquella parte do audi- 
| torio que lhe queria mal, e era grande parte, en- 
| trou a rir, suppondo que elle tinha inhibição men- 
| tal, ou na propria expressão popular, um caroço. 
à “O Brasil... continuou Patrocinio, que somos 
* nós? que somos nós ? somos um povo que ri 
* quando devia chorar”. Nesse dia não houve does- 
* tos nem luta; a conferencia terminou sob unanimes 
| e ardentes applausos. | 
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"COELHO NETTO (*) 
RESPOSTA A MARIO DE ALENCAR. 


Patrocinio: a sua predestinação. 


" Foi o segundo Decalogo de Deus, dado, não em 
“"taboas de pedra, mas num corpo de bronze em 


(*) -N. em 1864. Grande romancista. Professor, jor- 
lista e orador brilhante. Antigo deputado. 
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cujo coração, como em alampada recondita, ficou 
ardendo e flammejando o fogo sagrado da sarça 
do Sinai. Patrocinio, elle o foi ! Eu o conheci. Foi 
elle quem me guiou os primeiros passos no cami- 
nho aspero e seductor das letras, não sem me ha- 
ver, com lealdade, advertido dos perigos que me 
esperavam, abrindo aos meus olhos, cheios de ilu- | 
sões, o roteiro aterrador em que elle proprio se 
perdeu. a 

E eu vi os abysmos, vi os fervedouros, vi OS 
intrincados espinhaes, vi o penedio, em cujas ares- 
tas havia tassalhos de carne, vi os remoinhos ru- 
gidores — e mais vi: os odios, as invejas, as 
traições; vi, com os olhos muito abertos, e o cora- 
ção transido, mas, encarando o mestre, resolvi se-. 
guil-o, porque o Homem que me falava era O 
turbilhão, era a columna de fogo, era o. genio: . 
attrahia. o 

Esse homem, impetuoso e meigo, fecundo à 
maneira do sol e, como o sol, arrasador, bem me- 
recia um logar no Pantheon dos Heroes de Car- 
lyle, entre as duas theorias — a dos Poetas e a 
dos Sacerdotes, porque participava da natureza 
de ambos; era o vate. Escuro, se não era a noite, 
tambem não era a manhã: era o diluculo, annun- 
cio da madrugada, divindade intermedia, symbolo 
da transição da treva para o esplendor, preludio 
d'alva. 

No seu coração casavam-se os dois cantos: O 
do rouxinol dos luares e o da cotovia das alvora- 
das. Era o contemplativo e o revolucionario, o me- 
lancolico e o violento, o carinhoso e o-indomito. 

Concentrando o soffrimento e a revolta de toda 
uma raça, foi a força que se insurgiu contra a 
oppressão. | 

Nasceu humilde, não tinha historia — viera do | 
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y Nada, como o universo. Formou-se, vós o disses- 
| tes: “no obscuro commercio de uma quitanda e na 
| tranquillidade beata de uma egreja de provincia”. 
| Veju trazido pela predestinação, essa vontade 
| divina, e pobre, desconhecido, marcado com o es- 


es. 


| tigma de Cham, entrou sorrateiramente na socie- 
dade como um fio d'agua subtil que se insinua por 
entre pedras, incha, cresce, assoberba-se, faz-se 
alagadeiro e, por fim, inundação. 

' Quem poderia imaginar que naquelle infante 
* modesto, submisso, de olhos deslumbrados estava 
"0 colosso de fogo, o Melkart irradiante que havia 
* de fundir as algemas dos escravos ao calor do seu 
| genio e alumiar a Patria no caminho da liberdade? 
» A Historia da sua campanha — cruzada feita 
* Com o Evangelho e com a clava — não cabe nas 
"linhas apertadas de uma referencia, nem eu venho 
' falar do Heroe, mas do homem — quero mostrar- 


"vos O que havia de humano, as fragilidades, 
* naquelle ser estupendo em que se alliavam a mi- 
"sericordia de Deus e a revolta de Satan. Patroci- 
“nio era um poeta e toda a sua obra pode chamar- 


"se a Epopéa do amor: foi um Canto. 


| Patrocinio: o tribuno. 

E Um episodio com Silva Jardim. 

* Quem o viu na tribuna guarda, por certo, na 
“lembrança a sua extranha figura semi-barbara, 
quasi grotesca. Não era um orador de escola, dis- 
ciplinado e elegante: era um impeto. A sua palavra 
não tinha melodia — era silvo ou rugido; o seu 
“gesto era desmantelado, o seu olhar despedia faú- 
lhas. Avançava, recuava, agachava-se, gingava, 
“retrahia-se, despejava-se, ficava nas pontas dos 
“pés, arremangado, com a gola do casaco tão su- 
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bida que, ás vezes, parecia um capuz de monge; 
o collete sungado deixava espoucar a camisa — | 


era um desmantelo tragico de tormenta. 

Havia nelle dormencias como nos oceanos “dias 
inertes”, nem um encrespar de vaga, nem um ha- 
lito de briza — immobilidade. 


Bastava, porém, uma lufada de colera ou uma | 


cansada aza branca passando iterativa, no inde-. 


ciso ir e vir de quem se sente perdido, para que 


a paixão o revolvesse ou a piedade o despertasse.. 


Foi em um d'esses dias languidos que se deu o 


encontro entre o gigante e Silva Jardim, que então | 


andava na propaganda temeraria, aproveitando o. 
abalo que a abolição produzira no edifício do im-. 


perio para o fazer ruir. 


Encontraram-se os dois apostolos no theatro | 


Lucinda. 


O discurso de Silva Jardim foi uma objurga-. 
toria violenta contra José do Patrocinio, “captivo. 
de um beijo com que a princeza ameigara O fi- | 


lho...” E o que houve de accusações, de doestos, k 


de invectivas e de apodos nesse discurso ! 


O theatro regorgitava, e o povo, sempre vario, | 
bandeara-se para o orador, vendo a attitude molle, | 


quasi humilde, do jornalista, que se encantoara em | 


um camarote, entre um grupo de amigos. 


Quando foi o momento da resposta, Patrocinio ] 
começou em tom ilebil, timido, mastigando as pa- 
lavras, relanceando com o olhar apagado, o audi- | 


torio fremente. Não era o tribuno fogoso dos. 
grandes dias, mas um vencido que se rendia de | 


rastos aos pés do adversario. 


ba 


Paula Ney, que era um dos pares fieis do cam- A 


peador, eriçou-se e, indignado, rompendo a mul- | 
tidão apinhada, disse com ascuas de odio nas pu- | 


Pillas, brandindo energicamente a bengala: “Vou 
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* espicaçar o monstro com um dardo de injuria. Isto 
* aqui não é a Biblia em que David, com uma funda 
| e uma pedra, vence o gigante Golias. Esperem a 
| volta”, E desappareceu. 
| Patrocinio proseguiu moroso, pallido, sem al- 
=" ma. De repente, como uma flexa zunindo, estu- 
" ziou um aparte das torrinhas e foi direito ao brio 
| do tribuno. Patrocinio bambeou, tremeu; accende- 
* ram-se-lhe os olhos, as narinas entraram a aflar 
| soliregamente como se farejassem .com raiva, O 
"| seu corpo poz-se a oscillar como zimbrando em 
— mareta e o gigante reappareceu formidando, o 
Verbo explodiu como raios d'uma nuvem negra 
* carregada de procella. | 
| Oh! esse discurso, o appello 4 voz anonyma, á 
"voz covarde, ao silvo da vibora e, por fim, a res- 
| pósta esmagadora a Silva Jardim, a rehabilitação 
| do caracter pela gratidão do patriota e pelo amor 
E de pae. | ia | 
O povo ergueu-se e, as mesmas vozes que, mi- 
- nutos antes, o haviam apupado, acclamaram-no 
— com delirio. A derrota mudou-se em triumpho e 
a foi por entre alas que atroavam applausos, atravez 
| de uma ovação estupenda que Patrocinio deixou o 
| theatro onde estivera tão compromettida a repu- 
» tação da sua eloquencia arrebatadora. | 
"Chegando á “Gazeta da Tarde” atirou-se ao 
" sofá, exhausto, mas, não podendo sopitar o odio 
* que nelle refervia, ergueu-se de punhos fechados, 
' Silvando por entre dentes: “Ah! não saber eu 
| quem foi o patife que me atirou aquelle desa- 
RE oro 1...” 
= Foi este seu creado, — accusou Ney, avan- 
cando. 
| — Eu! Querias que assistisse indifferente 4 tua 
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derrota ! Os amigos mostram-se nas occasiões. 
Estavas dormindo... Se fosses um simples mor- 
tal eu sacudia-te pelas orelhas, mas tratando-se de 


ti, vibrei um raio. Só com raios se podem desper- 


tar titans. E então, hein ! Piquei-te, viste o peri- 
go... e que victoria ! 
E rimos. Eramos assim nesse tempo. 


A Morte do Lidador. 


- 


Fui vel-o quando regressei de Campinas. Estava 
na estação da Piedade... a Piedade, termo de 
uma jornada fulgurante. | 


Deixando o trem metti-me por uma estrada 


cheia de sulcos de carros e de covas que eram 
atascaes. A um lado, alta, escalavrada, a barranca 
sanguinea eriçada de matto, com cercas de espi- 
nhaes em flor defendendo pomares; em frente, ca- 


sario roceiro, com alpendrada e poiaes, argolões | 


em esteios, mastros com bandeirolas. 

A manhã luminosa estava cheia dé aves e de 
borboletas. Era domingo. Um sino alegre repicava 
na egreja da collina. Pela estrada desciam récuas 


em chouto sacolejando ceirões e côios. Eu pro- | 


curava alguem que me informasse, quando um 
crioulinho rompeu das silvas, aos pulos, recuando, 
na faina de empinar um papagaio rebelde. Cha- 
mei-o, perguntei por Patrocinio. O pequeno lan- 
cou-me um olhar ligeiro, e, sempre aos pinotes, 
indagou: “E aquelle do balão ? E all.” 

Atirou o braço num gesto vivo, indicando-me 
vagamente uma direcção e, sem mais, lá se foi aos 
saltos, aos safanões á linha, tirando o papagaio 
que rebolava, ás guinadas, no ar azul. 

Segui e, como fosse olhando attentamente, des- 
cobri ao alto da barranca dois pequenitos que 
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LÁ 


* brincavam á sombra d'uma laranjeira e, em um 
* d'elles, reconheci o filho mais novo do tribuno. 

Subi os lizos e resvalados degraus cavados na. 
terra, passei a cancella, entrei no aclive do jardim 
resequido e, annunciado pelo pequenito, minutos 
depois era recebido na casa hospitaleira. 

Não descreverei a modestia — era um agasalho 
de pobreza asseiada. | ; 

A senhora do jornalista quasi pasmou de ver-me 
| e, como eu perguntasse pelo enfermo, teve um 
| gesto desalentado dizendo apenas: 


q Ro Entre: 
BR Entrámos. - 
Em um quarto, alumiado por uma janella, onde 


mal cabiam uma cama de solteiro, um lavatorio e 
duas cadeiras, jazia o pelejador da campanha ma- 
gnifica. | 
Magro, esqueletico, com os olhos encovados no 
fundo das orbitas, a fronte vasta, escalvada, de 
uma côr baça de bronze empoeirado, a bocca re- 
entrante 4 falta de dentes, sem voz, meio enco- 
lhido na enxerga, as pernas cobertas por um chale 
“azul, Patrocinio sorria e chorava, estendendo-me 
os braços que eram ossos envoltos em pelle ci- 
REPea ru 
Sobre o lavatorio estava um velho prato com 
“um resto de mingáu, ás moscas; aos pés da cama, 
pelos travesseiros, no chão, os jornaes do dia, to- 
dos. Na parede um Christo morto. 
Não houve palavras. Fitamo-nos e eu o vi atra- 
vez de uma nevoa... depois... 
Os passarinhos cantavam nas arvores em flor e. 
* o sol entrava quente e rutilo pela janella aberta. 
F | Dia lindo ! E elle soluçou: — “Meu amigo |” Que 
“respondi ? não sei. Conversamos. Elle não teve 
— uma queixa. Mettendo a mão sob o travesseiro 
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para tirar O lenço fez cahir uma tira de papel es-. 


cripta a lapis. Pediu-m'a sorrindo: | 


— E” o meu artigo. Escrevo-os aqui na cama, a 


lapis. Quando me faltam forças dicto à minha mu- 
lher. A lapis, hein ? Mas deixemos de tristezas. 
Falemos do passado, e falamos... Oh! o passa- 
do... o passado d'aquelle homem, um dos gran- 


des heroes da minha Patria... a sua historia que . 


é a de toda uma época, a sua campanha, o seu 
canto triumphal !... | 
Onde estava o povo que o levantara nos braços 


e o acclamara em delirio no grande dia? Onde - 
estava a immensa legião negra que elle arrancara 


das senzalas — corpos que elle soltara na liber- 
dade, almas que elle alumiara, corações que fran- 
queara ao amor, espiritos que desentenebrecera ? 

Onde estavam os escravos de hontem ? E a Pa- 
tria ? a doce Patria que elle tanto ennobrecera, o 
seu culto, o seu orgulho, o seu enthusiasmo, o seu 
amor ? E os que elle havia soccorrido ? e os que 
elle havia encantado com as suas paginas fulgu- 


rantes ? Todos aquelles que subiam as escadas do. 


seu jornal com louvaminhas e flores, os que se 


inclinavam zumbridos á sua passagem, os que lhe 


pediam soccorro, que elle nunca negou ? Onde es- 
tavam ? | | 
Lá fóra as cigarras vividas faziam um chilreio 

jocundo, pombos batiam as azas e o sino festivo 
enchia o ar de sons. | 

— Em que pensas ? 

— Eu ? É 

— Sabes ? isto ha de passar. Só peço a Deus 
mais um anno. Viste o balão ? Está quasi prom- 
pto. Mais um anno e... adeus terra! Lá vae o 


Zé do Pato... Lá vae! Lá vae ! E eu pelas nu-. 
vens além, perdendo-me no ether, longe, longe, . 
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“respirando o ar de Deus, o grande ar virgem da 


| altura. 


Meneou a cabeça com desanimo. 
Uma rapariguita entrou com uma carta, deu-lhe. 


'* Elle rasgou nervosamente o involucro, abriu-a; 
* franziu o sobrolho, notei que a mão lhe tremia. 


* Escondeu o papel e, com os olhos turbados de 


es 
. 


“,tristeza fitos no céo, que era todo alegria, repetiu 


* com uma voz que se perdia em angustia: Lá 


longe 1. 
É foi! Foi, não levado pelo seu vehículo, mas 


* pela Morte, quando ainda raspava o craneo com 
“Os ossos dos dedos para arrancar as ultimas mi- 


t 


* galhas. 
Morreu como vivera: defendendo os fracos, ba- 


" tendo-se pela Piedade. 


EUCLYDES DA CUNHA E) 
(18 de Dezembro de 1906) 
SUCCESSOR DE VALENTIM MAGALHÃES (**) 


A Historia. 


-* Não temos ainda uma historia. Não aventuro 
"um paradoxo. Temos annaes, como os chinezes. Á 


“nossa historia, reduzida aos multiplos successos da 


existencia politico-administrativa, talta inteira- 


“mente a pintura suggestiva dos homens e das cou- 
' Sas, ou Os travamentos de relações e costumes que 


(*) 1866-1909. Geographo e historiador. Publicista 


notavel, 
(**) 1859-1903. Poeta, critico literario, romancista e 


- dramaturgo, 
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são a imprimidura indispensavel ao dezenho dos. 
acontecimentos. Está como a da França antes de 
Thiérry. Não lhe escasseiam factos, episodios em-' 
polgantes e alguns actores esculpturaes que emba- 
lem o nosso orgulho . | 
Mas o seu discurso é obscuro —- e desdobra-se . 
tão mecanicamente e sobremaneira monotono que 
nos não permitte ouvir, atravez do estylo incolor. 
dos que a escreveram, a longinqua voz de um pas- 
- sado que entre nós falou tres linguas. É talvez 
certa, torturantemente certa, no fixar não sei quan-. 
tas datas e logares, ou compridos nomes de bispos - 
e governadores, mas fala-nos tanto da alma bra-. 
sileira como a topographia nos fala das paiza- 
gens. Lendo-a e relendo-a, acode-me sempre o 
pensamento de Macaulay no demarcar nesta es- 
phera literaria um dominio commum da phantasia 
e da razão, destinada aos eleitos que sejam ao 
mesmo passo philosophos e poetas; — porque se. 
tivemos um Porto Seguro e um Roberto Southey 
para relacionarem causas e effeitos e respigarem 
nos velhos acontecimentos algumas regras de sabe- 
doria política, certo ainda não tivemos um Domin-. 
gos Sarmiento ou um Herculano que nos abreviasse 
a distancia do passado e, num evocar suprehen- 
dente, trouxesse aos nossos dias Os nossos maiores 
com os seus caracteres dominantes, fazendo-nos 
compartir um pouco as suas existencias immor- 
taes.. ; 


Valentim Magaihães. 


Faltou sem duvida a Valentim Magalhães essa 
concentração intellectual que é o segredo dos ge- 
nios e dos mediocres: um espirito a dobrar-se, a | 
revirar-se desesperadoramente, em alguns pensa- | 
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mentos exclusivos e impassivel aos reagentes da 
vida exterior. Para esses a amplitude das idéas, 
como a das espiraes, explica-se por um giro inde- 
finido em torno de si mesmas. Os seus cerebros de- 
veriam circumvoluir em caracol. São os eternos 
' distrahidos, ou abstractos, vivendo fóra da preoc- 
cupação que os escravisa, ou da inspecção em que 
se isolam, com um automatismo de somnambulos. 
Nas conjunturas mais oppostas, entre os ruidos e 
as luzes de um salão de baile, ou num funeral, lá 
lhes está girando e regirando, torcendo-se e destor- 
cendo-se a idéa absorvente, conservada por esta 
“mysteriosa consciente obscura, que vela perpetua- 
mente nas profundezas do nosso espirito, e á luz da 
qual — sem que o queiramos, sem que o entenda- 
mos, sem que o expliquemos — se filiam as mais 
altas concepções aos mais fugitivos e inapreciaveis 
incidentes. Então comprehende-se que do cahir de 
um fructo apodrecido elles passem, de um salto no 
infinito, para a quéda perpetua dos mundos; ou 
que das oscillações quasi imperceptíveis da lam- 
pada suspensa de uma cathedral, entrevistas num 
extasis religioso, induzam, de improviso, as leis 
mechanicas do isochronismo do pendulo. Na ordem 
esthetica recorde-se a horrivel anecdota de Talma: 
a soltiçar, num desespero, agarrado ao cadaver do 
tilho, e estacando de subito, ao ouvir pela primeira 
vez a voz interior e profunda de uma dôr verda- 
deira, que era a sua propria dôr, e estudando-a 
Triamente, para a reproduzir, dias depois, intacta, 
no palco, deante dos espectadores assombrados; 
ou a pertinacia sobrehumana de Flaubert, atraves- 
sando decennios a versar, a volver, a revolver, a 
corrigir, a mondar, e a remondar um assumpto 
unico, interminavel... 

Valentim Magalhães foi o avesso d'esses homens. 
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Repitamos: as condições do meio e o seu tempe- 
ramento arrastaram-no demais para o mundo ex- 
terior e para a sua indescriptivel instabilidade. Elle 
entregou-se de corpo e alma ao turbilhão sonoro . 
e Tulgurante da existencia, | k 


SYLVIO ROMERO (*) 


RESPOSTA A EUCLYDES DA CUNHA 


Dois decennios de vida nad. 


Os decennios que vão de 1868 a 1888 são os . 
mais notaveis de quantos no seculo XIX constitui- 
ram a nossa labuta espiritual. Quem não viveu 
nesse tempo não conhece por ter sentido directa- 
mente em si as mais fundas commoções da alma 
nacional. - 

Até 1868 o catholicismo reinante não tinha sof- 
frido nestas plagas o mais leve abalo; a philoso-. 
phia espiritualista, catholica e ecclectica a mais 
insignificante opposição; a autoridade das insti- 
tuições monarchicas o menor ataque sério por qual- 
quer classe do povo; a instituição servil e os di- ' 
reitos tradicionaes do aristocratismo pratico dos 
grandes proprietarios a mais indirecta opugnação; 
o romantismo, com seus doces, enganosos e en-. 
cantadores scismares, a mais apagada desavença 
reactora. Tudo tinha adormecido á sombra do 
manto do principe illustre que havia acabado com 
o caudilhismo nas províncias e na America do Sul 
e preparado a eo da peça política de 


(*) 1851-1914. SORO, poeta, critico e historia- 
dor. Erudito. 
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| Centralização mais cohesa que já uma vez houve 
| na historia em um grande paiz. 

— De repente, por um movimento subterraneo, que 
* Vinha de longe, a instabilidade de todas as cousas 
* se mostrou e o sophisma do imperio appareceu em 
* toda a sua nudez. A guerra do Paraguay estava a 
| mostrar a todas as vistas os immensos defeitos de 
| nossa organização militar e o acanhado de nossos 
| progressos sociaes, desvendando repugnantemente 
|" a chaga da escravidão ; e então a questão dos ca- 

“pti gita e logo após é seguida da questão 
udo se põe em discussão: o apparelho 
das eleições, o systema de arroxo das 
“instituições policiaes e da magistratura e innume- 
“Tos problemas economicos: o partido liberal, ex- 
pellido do poder, commove-se desusadamente E 
| lança aos quatro ventos um programma de extrema 
| democracia, quasi um verdadeiro socialismo; o par- 
| tido republicano se organiza e inicia uma propa- 
* ganda tenaz que nada faria parar. 
|| Na politica é um mundo inteiro que vacilla. Nas 
— regiões do pensamento theorico o travejamento da 
| peleja foi ainda mais formidavel, porque o atrazo 


| era horroroso. . É 
"Um bando de idéas novas esvoaçou sobre nós | 
de todos os pontos: do horizonte. Hoje, depois de 
mais de trinta annos, hoje, que são ellas correntes 
'€ andam por todas as cabeças, não têm mais O 
“sabor da novidade, nem lembram mais as feridas 
“que, para as espalhar, soffremos os combatentes 
“do grande decennio. Positivismo, evolucionismo, 
cientifismo, na poesia e no romance, “folk-lore”, 
ovos. processos de critica e de historia literaria, 
“transformação da intuição do direito e da politica, 
“tudo então se agitou e o brado de alarma partiu 
a escola do Recife. 
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- O que ainda não fizemos. 
O au devemos fazer. 


Dizia-me, não ha muito, um intelligente viajante 
extrangeiro: — Vós, brasileiros, entrastes agora 
numa grande febre de melhoramentos nesta aê 
e creio que noutras pelo paiz em fóra. — Sim, 
“facto. j 7 

Mas, obtemperou, tendes tido a idéa de iniciar 
a colonização e povoamento nas admiraveis terras 
do Rio Branco, reserva providente, que será a 
- Unica base que tereis para manter a posse do valle. 
amazonico ? — Não. 

Tendes tido o cuidado de systematizar os tra- 
balhos dos seringaes, vedando o estrago das plan- 
tas e, principalmente, tendes procurado. prender 
alli em pontos varios a população ao sólo, pela 
agricultura e industrias estaveis ? —— Não. 

Tendes providenciado para que nasça nas vossas 
extensissimas zonas pastoris, desde o norte até as 
tronteiras do Rio Grande, a excellente industria da - 
creação em todas as suas multiplas variedades ? 
— Não. 

Tendes, com o systema das barragens romanas, 
“Corrigido as condições do solo do vosso paiz na 

iamosa região das seccas ? — Não. | 

Haveis cogitado do renascimento da industria 
do assucar, fonte outr'ora da vossa riqueza, e que, 
por cuidados especiaes, pode levar de vencida a ' 
beterraba, attenta a superioridade incalculavel da 
canna ? — Não. € 

E o da magnifica industria da mineração, nou- 
tro tempo tão ilorescente ? — Não. 

E haveis, sem duvida, vos preoccupado com o | 
Tlorescimento das culturas do algodão brasileiro, | 
que não tem superior no mundo, e, particularmente, 


s: 


SYLVIO ROMERO Fári 


* com a do tabaco, que rivalisa com o de Cuba ? 
Com certeza, porém, tendes attendido com pe- 
culiar carinho á producção de cereaes nas regiões 
=» aptas do norte é sul, para que não andeis a com- 
=» prar fóra os meios de subsistencia ? — Não. 
Sem a menor duvida, andaes preoccupados com 
* Os meios praticos do povoamento da terra, apro- 
veitando o que se pode chamar a “colonização na- 
cional”, attrahindo para o trabalho rural as popu- 
| lações desherdadas, esses estorçados cearenses, 
— por exemplo, fazendo-lhes concessões, dando-lhes 
| terras, meios de trabalho ? — Não. | 
| Haveis em compensação, envidado herculeos es- . 
* forços para a difiusão cuidadosa dos colonos ex- 
trangeiros por todas as boas zonas brasileiras, no 
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' E, nomeadamente, estaes preparando a assimi- 
| lação dos nucleos germanicos que subsistem inte- 
| gros em vossas terras ? — Não. 

| | Mas não vos deve, por certo, ter escapado a ne- 
: “Cessidade urgentissima de articular o paiz com vias 
| ferreas de norte a sul e de leste a oeste, vias fer- 
* reas que levam sempre comsigo o povoamento do 
| paiz, sem falar nas estradas vicinaes ? — Não. 
| Afinal, porém, haveis acabado com os velhos 
* abusos, com a famosa molleza do meridional, e 
K estaes, por uma educação rija, segura, forte, ade- 
É quada, transformando o caracter nacional e pre- 
| parando-o, pela disposição de coragem, espirito de 
* progresso, de actividade, de iniciativa, de ardor 
“pelo trabalho productivo, para dispensar os ha- 
“ bitos communarios, a tutella do Estado e outros 
“achaques latinos, que têm sido a praga de nossas 
“gentes ? — Não. 
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Então, meu caro senhor, não tendes feito nada. | 
Tendes sido apenas o joguete do capital extran- 
geiro, sofrego por emprego a bom juro, e de cer- 
tas corporações ou individuos, postos por elle a seu 
serviço, e que precisavam de apanhar grossas som- 
mas numa especie de novo encilhamento... Não . 
consta, que, em todo correr da historia de mais 
de dez mil annos; alargamentos de ruas e abertu- 
ras de avenidas numa cidade qualquer, mero luxo 
a que as nações se entregam quando, cansadas de 
riqueza, entram a caducar, tivessem sido meio de 
solver os fundos males sociaes, as gravissimas in- 
quietações de um povo ! | 

Despediu-se, e deixou-me triste. 


ALMIRANTE JACEGUAY (*) 
(9 de Novembro de 1907) q 
SUCCESSOR DE TEIXEIRA DE MELLO (**) |. 


De aspirante a almirante. 
A escada pela qual me elevei de aspirante a al-'. 
mirante foi ingreme e accidentada como uma en-. 
xarcia já rota depois do combate, agitada pela. 
turia das ondas e açoitada pelo furacão. A mesma 
rapidez da minha ascenção obrigava-me a esforços 
desmedidos para firmar-me em cada degrau gal-. 
gado, onde a minha pequena individualidade ficava 
em evidencia crescente. Já para o aspirante, dispu-. 


: a E 
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o End: ici 


(*) 1843-1914. Historiador naval. Gran e figura da 

Marinha Brasileira. - / 
(**) 1833-1907, Poeta e historiador. Director da Bi- - 

bliotheca Nacional. io 
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tando um logar de honra em sua classe entre colle- 
gas talentosos, alguns d'elles reunindo, aos dotes 
intellectuaes superiores, melhor preparo educativo, 
para a iniciação nas devezas abstrusas das scien- 
cias, começou a labuta insana — do afinco para 
vencer as difficuldades d'aquelle amontoado de 
disciplinas antes mencionado. 

Depois, em cada posto da hierarchia, couberam- 
me sempre as funcções mais arduas e difficeis que 
lhe podiam corresponder segundo os regulamentos 
vigentes. 

No primeiro posto de official de patente, o de 
segundo tenente, foi-me logo commettido um du- 
plo magisterio no quarto anno do curso da Escola 
Naval de então, em viagem de instrucção, de longo 
curso. Primeiro tenente, dos mais modernos, fui 
distinguido pela confiança do bravo Almirante Vis- 
conde de Tamandaré, designando-me para seu se- 
cretario e ajudante de ordens no commando em 
Chefe da esquadra destinada a operar contra o: 
Paraguay. Joven capitão-tenente e capitão de fra- 
gata comecei a sentir o cravo das responsabilida- 
des no commando dos principaes navios da Arma- 
da, na guerra e no mar. Capitão de mar e guerra, 
poucos mezes depois de completar 26 annos de 
edade, tocou-me o commando activissimo do maior 
vaso de guerra da Armada em viagens de longo 
curso e cruzeiros de instrucção para guardas-ma- 
rinha e aspirantes. Ainda capitão de mar e guerra 
e era-me confiada uma divisão de pequenos navios 
para conduzil-a ao Prata e alli assumir a chefia da 
nossa estação naval. Nesse mesmo posto, de capi- 
tão de mar e. guerra (aquelle que, depois do de 
guarda-marinha, é o que deixa mais saudades no 
official encanecido no serviço), nomeado addido 


| naval ás nossas legações junto aos governos de 
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todas as nações maritimas da Europa, onde mais 
tarde incidiu sobre mim a incumbencia de dirigir 


o armamento e exercer o commando de um dos. 


maiores couraçados d'aquella época, o “Indepen- 
dencia”, vendido, depois de acabado, ao governo 
inglez então ameaçado de rompimento com outra 
grande potencia do velho mundo. 

Nessa carreira, de vinte annos de duros traba- 
lhos e espinhosos encargos, promovido ao primeiro 
posto de official general da Armada, cada um de 
meus accessos fôra um novo estagio de obrigações 
que se me attribuia para com o paiz, para com a 
marinha e para commigo mesmo. D'essas obriga- 
ções eu não podia desempenhar-me por outro meio 
a não ser por um zelo illimitado ao serviço e por 
uma applicação indefessa ao estudo dos conheci- 
mentos variados, e cada dia mais complexos, que 
me impunham não só a rapidez dos meus acces- 
sos, como as transformações que se operavam in- 
“cessantemente em todos os instrumentos da profis- 
são naval. Nem sequer me era dado dedicar-me a 
uma especialidade da minha predilecção, sob pena 
de deixar de ser um official de marinha, na acce- 
pção lata do termo, para contentar-me com um 
titulo de especialista. Por este registro, extrahido 
da minha fé de officio, podereis formar idéa justa 
da massa e variedade de conhecimentos, de natu- 
reza positiva, uns, outros meramente doutrinaes, 


mas que tambem se adornam e se complicam com, 


theorias scientificas, que eu tive de abordar no 
tirocinio da minha profissão. Este extracto por 
outro lado servirá para mostrar a impossibilidade 
“em que me achei, nos diversos periodos de minha 
vida, de dedicar-me ao cultivo aturado das letras. 


| 


E EséS 
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AFFONSO ARINOS 


RESPOSTA AO ALMIRANTE JACEGUAY 


Uma pagina de Xenophonte. 


| expedição que descreve. 

| No ponto de vista militar é ainda um modelo, 
"no dizer do seu traductor, aos generaes e officiaes 
“de todas as eras, quaesquer que sejam as mudan- 
“ças sobrevindas na tactica; literariamente é a me- 
*moria onde o autor deixa falar os acontecimentos 
| Sem visar a effeito, dá a cada personagem vida, 
"movimento, interesse; apresenta-se-nos tal qual é, 
“sem orgulho nem falsa modestia, contando com 
“perfeita naturalidade o que fez, não cuidando de 
tomar na narração nem mais nem menos logar do 
“que teve na expedição, falando de si mesmo na 
“terceira pessoa e com tanta simplicidade e indiffe- 
“Tença como se de outrem tratara. 

" Acode-nos a proposito o tão famoso episodio 
“d'aquelle capitulo em que a tropa, tendo atraves- 
“sado a cidade de Gymnias, cujo archonte lhe for- 
 neceu um guia para, sob pena de morte, leval-a 
em cinco dias ao Monte Sagrado — executa a ul- 
ima das 215 marchas, nas quaes venceu os 5.800 
“Kilometros do seu percurso por terra inimiga com- 
"batendo sem cessar. Eil-a que entesta com a fa- 
mosa montanha ao cabo do quinto dia. Momentos 
depois um alarido selvagem atrôa os ares. É de 
certo a vanguarda assaltada pelo inimigo. A ca- 
Vallaria, abalada após o chefe, perlonga o flanco 
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camaradas da frente. Mas a grita cresce. Infantes, 
cavalleiros, retaguarda, trem de equipagens, tudo 
se reune no alto — e um clamor gigantesco enche 
a multidão: “O mar ! O mar !? Então atiram-se 
uns aos outros: os soldados saltam aos pescoços 
dos capitães e generaes, beijando-os com os olhos 
arrasados de lagrimas. E, sem que ninguem sou- 
besse como, nem por ordem de quem, surgiu de 
repente um monumento tosco, feito de pedrouços 
e escudos despedaçados, para guardar a memoria 
d'aquella data. E 

Na alegria com que vos recebe este gremio, Al- 
mirante, ha alguma cousa do enthusiasmo dos gre- 
gos de Xenophonte, — hoplitas, peltastas, caval- 
leiros, — quando ao vingarem o Teches, descorti- 
naram o mar. E eu não faço aqui outra cousa se- 
não, como aquelles soldados, ajuntar as pedras do 
monte e cobril-as de escudos rotos, para erguer 
um padrão que commemore a entrada da Marinha 
Nacional no primeiro gremio literario do paiz. 


O mar. 


O mar ! Elle representava para os Gregos, como 
para todos os homens civilizados, um dos senti- 
mentos em que fostes buscar, Almirante, o motivo 
de vossa admissão na Academia — o da Patria. 
Era-lhes a imagem d'ella quando, a seus olhares 
nostalgicos de filhos olfegantes da ancia de re- 
vel-a, aflorou na amplidão azulada o que o seu 
poeta chamava “o sorrizo infinito das ondas”. Bem 
sentimos, bem comprehendemos a crepitosa alegria 
d'aquelle bando exul de praieiros, habituados à 
vastidão e ao frescor da planura marinha, quando, 
depois de tresmalhados por mais de um anno, lo= 
graram escapar ao ambito estreito de um conti= 
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| hente hostil, por onde erravam marrando com os 
| Cerrose os penhascos. Bem comprehendemos, bem 


* sentimos aquelles gritos de exultação quando se. 


“deparou á columna pugnaz dos quasi prisioneiros 
dos barbaros o caminho da patria no esteiro das 
| naves lobrigadas ao frol das aguas e no vôo das 
| gaivotas, aladas umas e outras, evocando-lhes ao 
* Vivo imagens longo tempo afagadas e accenando- 
EF lhes com esperanças ha tanto acalentadas em vão. 
| Este não era de certo aquelle mar nevoento dos 
= poemas de “Osshan”, onde os Elfos, vestidos de 
| trevas, derramam a traição e a morte ; nem aquelle 
" cujo terror fechou por millenios as nossas plagas 


* onde à arte, planta nativa, medrou e desentra- 
| nhou-se em flores, como nos lagos dos nossos jar- 
| dins medraram e florescem os nenuphares. 

E O seu poder magico, nós o estamos: sentindo 
* agora, sentiu-o o homem sempre, porque o mar, 
| na sua amplitude e na sua mobilidade, é a mais 
* larga e potente expressão da eterna e incessante 


, 


“ção humana. E assim condemnado pela natureza a 
“uma neutralidade perpetua, estrada sempre livre e 
“sempre grande, elle concretiza a idéa de logra- 
| douro commum de todas as raças, o ideal nunca 
à attingido, mas nunca esquecido, da solidariedade 


RE O Brasil e a Cruz. 


Ee “À legenda tem os seus symbolos inconscientes. 
Não será um d'estes a festa popular de Santa 


* ao convivio da Europa Occidental; foi, sim, aquelle | 


EN 
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Cruz ? Em nenhum outro paiz do mundo a temos 
visto como entre nós. Por isso, consideramol-a a 
festa nacional da fundação do Brasil, alliada pelo 
povo ao culto do symbolo que sagrou a descoberta, 


a conquista do nosso territorio e presidiu á nossa | 


civilização. 

Em cada crista de monte, em cada chã de morro 
que domine um povoado, lá está plantada a cruz, 
abrindo os negros braços batidos de sol, lavados 
de chuva, lascados não raro pelo raio e sacudidos 
pela ventania. O viajor a divisa de longe, accenan- 
do-lhe, com o descanso no povoado. Outras sur- 


gem nas curvas da estrada, nos barrancos, nas . 


encruzilhadas, marcando o trespasse de um cami- 
nhante; estas têm como sóco um monte de pedras 
soltas e cada pedra assignala uma prece que o 
passageiro eleva a Deus por alma do finado. É a 


caridade tocante do pobre a seu irmão desco- 


nhecido. 

A 3 de Maio, desde os cruzeiros grandes, obras 
. custosas de carpintaria, em cujo madeiro estão 
gravados Os instrumentos da paixão e em cujo 
cimo o gallo gira ao sopro do vento, até as cruzi- 
nhas de pau roliço, tremulas na sua cova, descon- 


juntadas, comidas de cupim — todas as cruzes | 


das serras, das collinas, das estradas, dos adros 
das egrejas — todas amanhecem coroadas de gri- 


naldas de flores. Nas vesperas, cada trilho de en- à 


costa, cada estrada carreira, cada vereda de gado, 


conduz bandos de mulheres com os braços E li : 


dos de ramagens e de flores. 


E de certo por força do symbolo que nas tra- | 
vessias do Atlantico, quando a quilha vem ras- | 
gando serenamente as ondas em demanda das ter- | 
ras do sul, tantas vezes, na approximação da | 
linha, nós Brasileiros abandonavamos os serões de | 
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musica e nos precipitavamos sobre a amurada, 
para contemplarmos ao longe, erguida sobre a 
massa escura do oceano, a constellação do Cru- 
zeiro. 

Outras vezes, no coração d'este continente, quan- 
do, em rancho aberto, estirado num Couro, repou- 
sava das fadigas da jornada, noite a dentro, 
Vagando os olhos insomnes pelo espaço, aconte- 
ceu-me pensar que todos aquelles seixos dos pés 
- das cruzes — preces ferventes dos desconhecidos 

=— Crystallizavam-se nos mil pontinhos luminosos 
- do Cruzeiro e vinham estender sobre os milhões de 
pallio ethereo, a suprema carícia de uma benção. 
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AUGUSTO DE LIMA (5) 
(5 de Dezembro de 1907) 
SUCCESSOR DE URBANO DUARTE (**). 


A lingua portugueza: seu destino no Brasil. 


Não se duvida ter a nossa lingua capacidade 
para abranger o pensamento humano em todas as 
suas energias e gradações e a civilização em todas 
as suas faces. O elasterio e a plasticidade da sua 
* Íórma, capaz de adaptar-se a qualquer assumpto; 
a riqueza e a variedade do seu vocabulario, para 
representar todos os objectos e idéas; a sonori- 
dade da sua phonia, éco musical dos diversos aspe- 
ctos da natureza; o seu valor, ao mesmo tempo 


DV (*) N. em 1859 Poeta. Antigo magistrado e profes- 
“sor de Direito. Deputado federal. 

| (**) 1855-1902. Folhetinista e dramaturgo. Humo- 
rista. Official do Exercito. 
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symbolico e material das cousas que exprime; a 
regidez lapidaria, que por vezes manifesta, como. f 
reminiscencia perpetua da lingua latina, são qua- | 
lidades que lhe devem assegurar um logar permar 
nente na cultura universal. 

Com ella se erigiu o poema dos “Lusiadas”, e em 
material de que se faz tal obra de arte está à prova. 4 
de seculos e de fronteiras. a 

Não será difficil continuar o que já vem de tão 
longe, principalmente quando a esse thesouro ori- | 
ginal montam guarda legionarios cada vez mais | 
numerosos dos que falam o idioma de Camões. E | 
que melhores chefes de taes legiões, do-que aquel- | 
les que provam dando-lhe os reflexos da civiliza- | 
ção moderna numa patria nova, que esse idioma, 
superior ao tempo, não se amesquinha nem dege- E 
nera nas extensões que o genio lusitano devassou | 
sob o cruzeiro do sul ? E 


O riso e a lagrima. 


Todos podem chorar e nada é tão vulgar como J 
a lagrima, que é o derivativo da dor, partilha dos | 
seres animados; mas Só podem rir os individuos y 
que progridem para um gráu superior. a 

As lagrimas correm todas ao estuario da morte, e 
extremo contorto, mas tambem horror dos fracos. | 
O riso não ! Superpondo-se á derrocada do orga- 
nismo, zomba serenamente da morte, encarando-a | 
como um simples accidente, ou riso mystico. nos - 
labios dos martyres christãos, ou riso estoico na | 
face pallida dos que acreditam na supervivencia | 
da virtude, ou riso philosophico, apenas denun-= | 
ciado no olhar dos que consideram a vida como | 


1d 


um élo ou transição na cadeia das transformações % 


| 
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terrestres. É que elle anesthesia todos os soffri- 
mentos. ; | | 


O riso partilhou, nos seculos do maior despo- 


| tismo, o sceptro da realeza, quando os bobos da 
* Córte esmagavam a tidalguia insolente, tendo o su- 


premo privilegio, vedado à propria corôa, das in- 


* discripções, que devassam, e dos sarcasmos, que 


— Tulminam. 


Que vale toda a grandeza de Luiz XIV na sua 


esplendorosa Versailles, em face da risada de Mo- 


liére, cujo reinado ainda continúa em plena repu- 
blica do espirito humano, e cujo brilho sempre vivo 
mantém a côrte da admiração universal ? 

Nascido nas mesmas fontes psychologicas da 
dôr, o riso lhe é superior, porque, atravez das con- 
tracções musculares, que lhes são communs, não 


* geme, não supplica, não se humilha: julga, senten- 


cia, condemna e... quasi sempre perdoa. 
“E nesta ultima funcção, principalmente, que elle 


* se eleva até à ironia, supremo gráu d'essa sensibi- 


* lidade exquisita que só reside nesse que chamamos 


“— “yum homem de espirito”. Terrivel soberania é 


esta, que não raro recebe a uncção em cabeças 


' Conformadas para a corôa de espinhos, mas que 
* ella, a ironia, converte, ainda bem ! nos da satira 


e do epigramma. 
Retorsão dos fracos contra os fortes, ella res- 


* ponde á insolencia dos poderosos de hoje com a in- 


terrogação do — “amanhã ?” que para estes é 


* quasi sempre uma ameaça e para aquelles é talvez 
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uma esperança. 


É a victoria dos vencidos da vida contra os des- 
prezos da villania de bastão, que as forças momen- 


* taneas do successo fortuito guindam ás eminencias. 


Nada eguala ao sorriso triumphante de Cyrano, 
quando olha ironicamente para a morte, tendo a 


PAR APU RA e Si 
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fronte ungida do beijo supremo de Roxana, que 
é tambem o supremo pennacho de todos os Cyra- 
nos que agonizam, depois dos successos que elles 
emprestam aos pobres de espirito, formosos de na- 
riz pequeno. Creio que o riso é a balisa inferior e a 
ironia a superior da natureza humana. Não riem as 
bestas, nem chegam a sorrir os deuses. A forma- 
ção embrionaria do riso é uma contracção espas-. 
modica, uma convulsão de caracter benigno:'a evo- 
lução superior do sorriso será a serenidade divina. 


O humorismo da Morte. 
A agonia de Urbano Duarte. 


Perguntaram um dia a Carlin que genero de 
morte preferia morrer, e elle respondeu que lhe 
seria grato morrer de rir. 

Sem que lh'o approvasse, foi Moliére ferido de 
mortal molestia durante a representação do seu 
“Malade Imaginaire”. | 

Urbano Duarte, sem o desejo de Carlin e sem a 
surpresa de Moliére, veiu a apagar-se (ironia das 
cousas !) no meio dos esplendores e do estrondo 
das folias do Carnaval. 

O infausto registro, lançado com tinta macabra, 
tem a data de 10 de fevereiro de 1902. | 
Eu imagino, senhores, (e que phisiologista m'o 
poderá contestar ?) que no estado proximo da 
agonia, com a obliteração dos registros mais re-. 
centes da memoria pela destruição das cellulas cor- 
respondentes, ficam a descoberto as impressões 

mais antigas, ainda não attingidas do mal. 

Estas, embora quasi apagadas, formam como 
um diluculo dos primeiros dias da existencia, vis- 
lumbrando paizagens e cousas que nos foram ta- | 
miliares nos annos da infancia. E a esse scenario . 
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se volta a memoria, ouvindo recontar os mesmos 
contos de fadas e recantar as cantigas já de muito 
esquecidas. 

Dir-se-ia que o moribundo, caminhando para o 
tumulo, tem a illusão de regressar ao berço, fa- 
zendo dos dois pontos invertidos, o de partida e o 
de chegada, a synthese do seu destino à termo. 

— Elle delira, dizem os assistentes, interpre- 
tando o devaneio do entermo, cujas phrases, sem 
nexo para elles, são reconstrucções iragmentarias, 
esboços de recapitulações rapidas, que a febre 
ainda mais precipita na imminencia da partida. 

D. Quixote, num placido sorriso illuminado, re- 
cobra a razão. —- Enlouqueceu, murmura Sancho 
Pança. 

O atheu ou impio abraça nervosamente o cruci-' 
fixo, signo da sua crença de antanho, em cujo re- 
ilexo metallico divisa, quem sabe, a imagem ma- 
terna, movendo o labio nas singellas preces do 
berço. 

Seria assim tambem que Urbano Duarte, de 
todo alheiado ao meio actual, e indifferente ás fan- 
tarras da mascarada irreverente e ao delirio das 
batalhas de flores, teria a sua alma inteiramente 
voltada, atravéz de um crepusculo cinzento, como 
deve ser o da memoria que entardece, para as ma- 
guadas montanhas longinquas da sua terra e, ago- 
nisante, recebia nos beijos reaes da esposa e dos 
filhos, já naquelle momento viuva e orphãos, a ex- 
trema-uncção do imaginario beijo materno, ou- 
vindo a sorrir, e tambem a expirar, a cauticia 
monotona dos bateeiros de Sincorá.. 

Ao Carnaval sacrilego ficava um “corpo sem 
vida... e esta foi a sua ultima ironia. 
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MEDEIROS E ALBUQUERQUE (*) | 


RESPOSTA A AUGUSTO DE LIMA. 


A mulher na sociedade e na poesia. 
A despoetisação do Amor. 


Dia virá em que os costumes e as leis modifi- 
quem a posição da Mulher na sociedade; dia, em ; 
que ella possa estar em egualdade de situação | 
deante do homem e em que, portanto, as relações 
entre os dois sexos não sejam, como frequente- 
mente são, essa lucta de faceirice e graça, mas tam- 
bem de parte a parte, lucta de traição, de insídias, 
de embustes — unicos meios pelos quaes a mulher 
póde ás vezes reagir contra a iniquidade das leis: 
actuaes que lhe attribuem uma posição inferior, . 
quando ella devia ficar a nosso lado, com eguaes. 
deveres, com eguaes direitos. ' 

O Amor será sempre para a Especie uma neces- . 
sidade tão imperiosa como a alimentação para o 
Individuo; mas deixará, quando se regular, clara, 
simples, francamente, — deixará de ser o assumpto 
poetico; exclusiva preoccupação, como já foi... 

Em vez do egoismo a dois, em vez d'esse delirio 
de posse reciproca de duas creaturas, em vez do 
que têm asseverado os poetas, garantindo que o 
amor justifica tudo, mesmo os peores crimes que, . 
desde que se chamam “passionaes”, apparecem 
como perdoaveis, lembrar-nos-eémos que é preciso 
estender o circulo da solidariedade humana, mais, 
cada vez mais. | 


(*) N. em 1867. Romancista, poeta, critico literario, 
jornalista notavel. Antigo deputado. | 
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Se os factos se desenrolarem, como eu penso, 
nada haverá que não seja a norma corrente: a evo- 
lução das emoções cantadas pela arte acompa- 
nhará a evolução das emoções individuaes. Vêde 
O que interessa ao recemnascido, ao menino, ao 
adolescente, ao adulto. O primeiro só tem uma 
| preoccupação: alimentar-se. O segundo quer o ali- 
* mento e o brinquedo. E todo o brinquedo é jogo, 
| etodo jogo é lucta. O terceiro só pensa no amor. E 
o adulto ? O adulto, que continúa a alimentar-se, 
a luctar e amar, já não põe normalmente o fim ex- 
clusivo da sua vida, se ella é nobre, se ella é digna 
de ser vivida, naquelle sentimento. A humanidade 
seguirá a mesma marcha. A Arte de amanhã será 
bem diversa da de hoje. 


O ideal pacifista. Elogio da Preguiça. 


Nos logares em que cae neve, a neve que cae 
em floccos alvissimos ao longo dos caminhos, basta 
um raio de sol para a fundir, basta um passo de 
viajante para a transformar em lama. E” o des- 
" tino, é a imagem dos sonhos rasteiros, que facil- 
* mente passam de arminho branquissimo a lodo : 
immundo. 

"Mas a neve que se fixa no alto dos montes in- 

accessiveis permanece immaculada. Em vão a aza 
dos ventos se fatiga a açoital-a; em vão o sol 
tenta derretel-a. 
- É como os grandes ideaes — longe da terra, 
* longe do chão, longe do passo dos homens, perto 
apenas do céo, onde outr'ora moravam deuses e 
* onde hoje mora só o giro majestoso dos astros... 
A Nada macula e dissolve neve tão alta, sonhos tão 
E altos... 


| Se essa aspiração para a paz fosse apenas uma 
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aspiração, ainda assim valeria mais do que as rea- 
lidades grosseiras que se lhe contrapõem... 
Não sei, entretanto, se algum malicioso não se 


lembrará de ir reler a conferencia que fizestes em 


Bello Horizonte glorificando a Preguiça. Lá dis- 


sestes que “a paz universal não é outra cousa se-. 


não a preguiça das nações”. 
Mas mesmo ahi essa designação era elogiosa, 
porquanto toda a vossa conferencia, graciosa e 


paradoxal, visava provar que a preguiça era uma 


virtude. Devia ser, pelo menos aos olhos dos que 
acreditam que o trabalho foi imposto ao homem 
como um castigo. Se o trabalho veiu como um 
mal para privar o homem das delicias de um es- 
tado anterior, o que havia nesse estado anterior 


devia ser um bem, ser uma virtude. O que havia . 


era a preguiça... 

Vós lembrastes que o mytho cosmogonico mais 
corrente entre nós põe a preguiça no extremo 
cume da escala de perfeição: Deus fez à terra, as 
plantas, os animaes, o homem, a mulher (e o facto 
de ter creado a mulher depois do homem é uma 
presumpção de superioridade para ella) e, por fim 


não tendo mais 0 que crear, poz femate á sua. 


obra, creando a preguiça: ao setimo dia descan- 
SOU o 


A vida moderna. O incendio humano. 


O que desorienta alguns dos que não compre- 
hendem a vida que os artistas levam, mórmente 
em nossos dias, é que não acharam no passado a 
mesma proporção de mistura entre vida social e 
vida artistica. Depois, os artistas têm em geral 
a convicção de que, se tivessemos tempo bastante, 
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poderiam produzir uma obra-prima — a obra-pri- 
ma com que todos nós sonhamos. 

Mas na maior parte dos casos essa convicção, 
embora profunda, seria apenas uma illusão... Se 
lhes fosse dado se isolarem do resto do mundo, 
nem teriam os gosos que este póde dar, nem dei- 
xariam o monumento glorioso com que sonham. 
Seriam vidas estereis. 

Ha uma certa belleza neste turbilhão infernal 
em que vós, meu illustre confrade, e em que todos 
nós vamos envolvidos, luctando e trabalhando, fa- 
zendo obra de cidadãos e obra de artistas, mal 
descansados da tribuna, do jornal, da cadeira do 
professor, da curul do juiz e quasi ao mesmo tem- : 


* po, febrilmente, neste tumulto, neste anceio, nesta 


caudal vertiginosa pugnando tambem pela arte, 
pelo ideal, pela nobreza de altas concepções. Ha 


uma certa belleza. .. Sentimo-nos viver fortemen- 


te; viver vidas bem vividas, em que podemos não 
ter feito tudo o que desejariamos, mas de que sa- 
himos com a consciencia tranquilla porque entra- 
mos em mil batalhas — das mais nobres de todas: 
as que se ferem sem sangue, nem barbaria. 
Dizem que Nero fazia untar de pez figuras hu- 
manas e queimava-as como archotes vivos. Vós 
sois dos que a si mesmos fazem o que fazia Nero: 
dos que queimam voluntariamente, em um incen- 
dio magnífico, por todos os lados ao mesmo 


' tempo. E é de certo mais bello consumir-se assim 


rapida e deslumbrantemente do que ser uma frou- 
xa, uma tibia, uma incerta luzinha, que se gasta 
durante muito tempo, que dura, mas dura pequena, 
timida, bruxoleante. .. Mais vale a chamma viva 
que ao menos um momento foi lingua rubra de 
fogo, desfraldada na noite como uma bandeira de 


94 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADEMICOS 


luz, vibrando, brilhando, queimando erguida para 


o alto como uma aspiração sublime ! 


O Poeta e a palmeira. 


Certo, achando que a acção não prejudica a 
arte, achando que o verdadeiro artista é aquelle 
que faz da propria vida uma obra-prima de emo- 


ção e de belleza, não ha negar que o poeta deve. 


ter, que o poeta póde, pelo menos, ter alguma d'es- 
sas grandes convicções, que vão de encontro ás 
convicções, ás crenças, aos sentimentos do meio 
em que vive — e que nesse caso, contra tudo e 
contra todos, deve manter a sua orientação. Deve 
fazer a arte como elle a sente e não como lh'a im- 
põem as conveniencias do momento. Deve guardar 
o seu ideal acima de todos os ataques que possa 
solfrer. Não indagar dos applausos ou das censu- 
ras alheias. Não transigir e não temer. 


Arvore existe que é o typo da belleza no reino 
vegetal. Todos os poetas, mesmo os que escreve- | 


Tam livros, que foram depois considerados sagra- 
dos, mesmo esses a cantaram com enthusiasmo. 
Arvore esbelta, senhoril, tendo um typo á parte; 


bella em meio do tumulto das cidades, bella nos | 
desertos onde as outras não se atrevem a viçar —. 


a graça e a distincção da palmeira são inexcedi- 


veis. Onde, porém, reside o seu encanto ? É que 


ella é o symbolo das almas que não transigem ! 
“Às outras arvores, mal o caule lhes brota do 


chão, estendem logo galhos accessiveis a todas as - 


mãos. Não se furtam aos contactos. 


Elia, não ! Ella projecta o seu tronco para o al- 


to, sempre para o alto, em uma recta ousada. Pa- 
rece querer ir até ao céo. E é bem lá em cima, 


bem na altura, que abre o seu ramalhete de folhas | 
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verdes e viçosas. Rumoreja, tranquilla por cima 
dos desertos; tranquilla por cima das cidades, com 
a mesma serena indifferença. 

Arvore, que Salomão cantou, que cantou Gon- 


- alves Dias, ella nos ensina que só devemos viçar 


e florescer o mais alto que pudermos, o-mais longe 
que alcançarmos subir, firmes no nosso ideal, sem 
procurar alheios contactos... Ella é o symbolo 
das almas que não transigem. Ella nos mostra que 
não é preciso fugir ao rumor das cidades para 
poder guardar inaccéssivel o amor da arte. Ella 
consola aos que se vêm arrastados no turbilhão, 


“Juctando e cantando — luctando como homens de 
“hoje, cantando como sonhadores, alheiados das 


contingencias do tempo e do meio — porque lhes 
dá o exemplo de crescer nas ruas das grandes ci- 
dades e ahi mesmo, com egual belleza, viçar como 
viça nos areiaes do Sahara, como viça sobre as 
ruinas melancolicas das velhas civilizações extin- 
ctas... Ella diz aos artistas que, onde quer que 
estejam e vivam e luctem, podem fazer obra de arte 


- desde que elles saibam erguer bem alto os seus 


ideaes |! 


ARTHUR ORLANDO (*) 
(28 de Dezembro de 1907) 
SUCCESSOR DO BARÃO DE LORETO (**) 


A obra dos Missionarios. A epopéa da catechese. 
“E uma historia nova, diz Littré, aquella em que 
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"Os exercitos são monges, os herões santos, as for- 
talezas conventos, as victorias conversões.” 

Encantado por tão resplandecente evocação his- 
torica Junqueira Freire deixou a casa paterna na 
manhã de nove de fevereiro de 1851, e foi inter- -. 
nar-se no mosteiro de S. Bento, acreditando ser 
um convento. | 


Sou christão outra vez, sou teu, venceste. 

' Quero arrojar-me a dedalos de trevas, 

A dedalos de luz. Precisam homens 

D'esses mysterios que a razão fascinam. 
Ainda que depois se cerre em noite, 

A face de um crepusculo me agrada, é 
Templo, abysmo de Deus, abre-me o seio. 


Contavam os antigos monges de Saint-Savni 
que um dos seus confrades, ouvindo cantar um 
passaro, sentiu que sua alma se desprendia de seu 
peito para se ir confundir com o canto do passaro 
e se evolar em ondas de harmonia para O céo. 
Tambem Junqueira Freire esperava encontrar na 
vida monacal uma ascenção para o eterno mas a 
desillusão não se fez esperar: | 


Eu tambem antevi dias dourado 
Nesse dia fatal; | 

Eu tambem como tu, sonhei contente 
Uma ventura egual. 

ludimo-nos todos ! — Conhecemos 
Um paraiso eterno; 

E quando nelle soffrego tocamos, 

Achamos um inferno. ; 


Porque ? 
No momento em que Junqueira Freire tómou o. 
habito de frade, estava desempenhado o. papel fi- . 
nalístico, finda a missão messianica das ordens re- 
ligiosas no Brasil. : | 
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“Infelizes degradados, exclamma Frei Francisco 
de S. Carlos, que ficastes chorando nas praias de 
Santa Cruz quando Cabral seguiu sua derrota para 
as Indias, adoçae um pouco de vossa magua. Sabei 
que aquelles barbaros, a cuja voracidade ficaveis 
expostos, estão civilizados, que aquellas mattas 
melancolicas, que tyranisavam vossos olhos, já se 


* transformaram em campanhas risonhas, em searas 


tructiferas, em sementeiras iloridas; que do seio 
d'aquelles ermos emmaranhados, que denegriam os 
VOssos corações, têm nascido villas e cidades flo- 
Tescentes to. 

' Com a catechese, conversão e evangelização dos: 
indios conseguiram Anchieta e seus companheiros 
civilizar um paiz de selvagens por meio do tão 
simples quão grandioso plano de autocolonização 


Ê “depois de mallogrado o systema que a metropole 
", havia adoptado. 


Começaram aprendendo o tupy, em que se: fi- 


| zeram grammaticos, e senhores da lingua indigena 


se embrenharam nas mattas, não como caçadores 
perseguindo a caça, mas como mensageiros da 
paz, arriscando muitas vezes a vida para salvarem 
as victimas votadas aos horripilantes “banquetes, 
da anthropophagia; subiram o cabeço dos montes, 
donde dominaram o planalto; abriram caminho 
para os sertões por entre as lianas e os cipós em- 


“maranhados; cobriram os campos de pastos e 


* gados, de cereaes e em poucas palavras, transfor- 


maram o Brasil selvagem, povoado de animaes 


“ bravios e de feras humanas, em um Brasil civili- 


E 
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zado, venturoso, senhor do seu proprio destino. 
Depois dos assignalados serviços que ao lado 
da Companhia de Jesus prestaram tambem as ou- 
tras ordens religiosas, os benedictinos, os carmel- 
litas e os franciscanos, quer nas sciencias, quer nas 
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letras, quer nas artes, que restava então á um. 
monge senão rogar, rogar muito por aquelles que 
não podem ou não sabem supplicar ? | 

Entretanto, por mais que Montalembert tenha 
procurado convencer que o equilibrio entre o céo e 
a terra está na supplica, é com ironia que Jun- 
queira Freire se refere á prece: 

“Feliz quem tem sómente o pensamento da de- 
vota, descansa a vida nas mãos do vigario, e ador- 
mece apalpando seu rosario. 

Convencido de que havia passado o tempo das 
clausuras, de que os mosteiros baixos, pesados, 
sombrios, já não representavam senão evocações 
symbolicas de outras eras, sendo substituida pelas 
cathedraes, cuja architectura em estylo gothico, 
com suas flechas lançadas para o céo, e os seus 
arcos quebrados em fórma de mãos postas para a 
prece, bem está indicando serem ellas os verdadei- 
ros templos da supplica, Junqueira Freire requereu 
sua secularização, e a 3 de novembro de 1854 
voltava para a companhia de sua mãe e de sua 
irmã na pittoresca povoação da Barra, onde con- 
cluiu seu immortal poema de amor — “As inspira- 
* ções do claustro”, obra prima que o sagrara o mais 
livre pensador de nossos poetas-monges, e o mais 
amoroso mystico de nossos poetas | 


A Poesia. A ifuncção do verso na antiguidade, 


No fiquem tristes aqueles que não fazem ver- 
sos, porque ha uma poesia da sciencia que é a 
philosophia, como ha uma poesia da critica, que 
é o “humour” além de que a prosa. moderna se 
torna cada vez mais poetica. : 

O pensador hodierno póde não pensar por me- 
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tros e rimas, mas ha de escrever poeticamente para 
merecer o nome de escriptor. 

Aqui, não receio ser accusado de achar-me em 
contradição com o que escrevi, ha annos, relati- 
vamente ao verso. 

Alirmei, e não vacillo em reproduzir integral- 
mente, que seria facil mostrar na antiguidade gre- 
ga a sciencia identificada com o verso nas “Obras 
e Dias”, de Hesiodo e no poema sobre a esphera 
celeste de Aratus, que metrificou o “Tratado da 
Astronomia”, de Eudoxio. 

Na mythologia grega, esse incomparavel monu- 
mento de saber e arte, a primeira condição para 
se ser poeta é ter memoria. D'ahi a primeira musa 
chamar-se “Mnemê”. Mas não bastando ter me- 
moria, sendo necessario pensar, surgiu a segunda 
musa com o nome de “Meleté”, meditação. O 
poeta tinha de ser ao mesmo tempo cantor e pen- 
sador. 

Chegando, porém, a uma certa edade, nota 
Sainte-Beuve, a sciencia escapa ao poeta; o estylo 
dos Laplace, dos Cuvier, dos Humboldt, é o unico 
que convem à exposição de um judicioso systema. 

Banido do dominio da sciencia, o verso tambem 
O foi do terreno da philosophia, da historia e da 
politica. 

Relativamente á philosophia, emquanto todas as 
antigas cosmogonias e theogonias foram escriptas 
em verso, os modernos systemas philosophicos são 
architectados em prosa. | 

Na politica, antes de Demosthenes fulminar seus 


* adversarios em prosa, já Archilochio, o inventor 


- do iambo, forçava seus adversarios ao suicidio 


com suas satiras. | 
Menippo serviu de transição entre a politica 
feita em prosa e a feita em verso. As “Menippéas”, 
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metade em prosa, metade em verso, são O signal 


exterior d'esta. transição. 
Houve uma época, em que Athenas fez. politica 


em verso, e em que mais de uma vez os abusos do 


côro foram postos em discussão. O poder publico 
teve necessidade de promulgar leis restrictivas 
contra os excessos da liberdade do verso, como os 


governos actuaes as publicam contra Os abusos da 


liberdade de imprensa. 
Nas tragedias e comedias gregas o côro repre- 


sentava o mesmo papel que a imprensa moderna: 


era um orgão social, que tinha por funcção a cen- 
sura do fanatismo, da superstição, dos máus cos- 
tumes e, sobretudo, dos abusos do poder publico. 

A prosa na politica, como em todas as pro- 
ducções do espirito humano, marca um grande 
adeantamento na evolução dos conhecimentos. 

Com Pericles, o mais legitimo representante da 
civilização hellenica, começa uma Grecia nova, a 
Grecia da prosa, em que a philosophia, a historia, 
a politica e a sciencia sacodem o jugo do verso, 
e alteam o vôo com as azas da eloquencia, 


Para provar que a prosa foi cada vez mais sub- . 


stituindo o verso em todas as manifestações do es- 


pirito, basta lembrar que na época em que domi- . 


nava o gosto das pastoraes, então escriptas em 


verso, Longus publicou a “Arcadia”, mistura de 


prosa e verso, que foi muito applaudida, e obteve 
um grande successo, que O levou a escrever “Da- 
phnis e Chloê”, toda em prosa. 


Não confundamos porém a poesia com o verso | 


Ri da SR aq 


para concluir com Scherer que “o poeta é um resto | 


da humanidade primitiva”. 


A descoberta do papiro matou, com effeito, 0] 


verso, e operou uma grande revolução. social, 
dando origem á prosa, que veiu a preponderar com | 
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a invenção da imprensa que tornou facil e prom- 
— pta a transmissão do pensamento, cuja conserva- 
- ção era nos tempos antigos confiada ao rythmo, o 
amigo da memoria, no dizer de George Perrot; 
mas a poesia continuou a subsistir como a mais 
espontanea, seivosa e pujante creação da vida 
psychica. | 

Quaesquer que sejam as diversidades dos cli- 
mas, as aptidões das raças, as variações das épo- 
cas, é sempre a poesia que nos faz penetrar nas 
profundezas da alma humana, como os vulcões nos 
fazem assistir às revoluções internas do globo. 

Por isso, disse Aristoteles que a poesia é mais 
- philosophica e mais seriamente verdadeira do que 
“a historia. 


OLIVEIRA LIMA 


RESPOSTA A ARTHUR ORLANDO 


A Philosophia no Brasil. 


O Brasil não está ainda fertilizado bastante para 
do seu sólo brotar e medrar, como fructo opimo 
da cultura, uma classe de estudiosos isolados da 
“vida agitada dos seus contemporaneos, libertos 
| das instantes preoccupações materiaes, cuja pres- 
'são os distráe dos puros labores da sciencia. Os 
“homens de letras, como os sabios, têm forçosa- 
mente de ser empregados de secretarias, advoga- 
dos no fôro, agentes de companhias industriaes e 
corretores internacionaes. . ue 
| Vós sois dos mais afortunados, porque na poli- 
“tica armastes a tenda de onde sahis para as alga- 
“ras céleres e ruidosas da imprensa. Como um 
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mouro que fosse arrancado aos seus campos tos- 
tados do sol, onde crescem a custo como anões 
disformes os cactos espinhosos e cujo horizonte se 
perde ao longe, confundindo-se á claridade offus- 
cante do dia na mesma nevoa pardacenta o azul 
ferrete do céo e o amarellado da terra, para de 
noite tudo se envolver na mesma vestimenta ma- 
gica de estrellas scintillantes, vós sentis, porém, 
nesse outro meio uma grande nostalgia — a nos- 
talgia da atmosphera moral em que vos desenvol- 
vestes, dos estudos favoritos em que vos iniciou 
o mestre, por quem ereis considerado o discípulo 
dilecto. | | 
Vossos artigos partidarios não têm a reper- 


cussão dos vossos ensaios de crítica philosophica, 


porque não são feitos pelo mesmo gosto e a mesma 
devoção, e aos vossos discursos politicos sobrele- 
vam vossas paginas de direito penal e vossos fra- 
gmentos de propedeutica juridica, porque por es- 
ses professaes uma ternura que não sentis pelos 
assumptos comesinhos, sob o mesmo aspecto que 
a outros interessa, pela mesma face em que sobre 
elles incide a acção do legislador. 

A tendencia tem as suas vantagens e suas des- 
vantagens. Os astros contemplam-se do alto dos 
terraços dos observatorios, mas o formigueiro hu- 
mano melhor se surprehende misturando-nos com 
elle, entrando na fileira, acotovelando nossos se- 
melhantes. Vistos dos cumes da philosophia ou 


d'entre as nuvens da 'phantasia, os maiores de nós | 


parecerão insectos: admiradas muito de baixo, as 
azas abertas da aguia assumem na imaginação 
proporções colossaes. Foi deste modo, erguendo- 


vos até os ideaes e distanciando-vos dos persona- . 
gens, que acalentastes, vós tambem, a illusão do | 


pan-americanismo no seu avatar neo-monroista. 
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A carreira diplomatica. 


Não vos é desconhecida, sei mesmo que parti- 


“lhaes minha carencia de preconceitos com relação 


á diplomacia. Se é irreverencia não a julgar uma 
sciencia esoterica, fechada aos profanos, de demo- 
rada e penosa iniciação, somos nós os-culpados 
d'esse peccado. As frivolidades mais futeis podem 
de resto requerer um longo aprendizado, exigir 
uma educação especial. 

No Japão a arte de dispôr as flôres em vasos, 
segundo preceitos tradicionaes, em corresponden- 
cia com intrigados symbolismos, leva para adqui- 
rir-se sete annos, tantos quanto trabalhou Jacob 
para alcançar Rachel e ainda foi logrado, como 
algumas vezes o são tambem os paizes na pessoa 
dos diplomatas. As “seishas” consomem nos estu- 


"dos das mesuras, das dansas compassadas, dos 


” 


cantares monotonos, dos gestos lentos e solennes 
do “cha-no-yu”?, tantos annos de adolescencia 
quantos de juventude gastam os secretarios de le- 


-gação em aprender os primores de elegancia indis-. 


pensaveis para borboletear nos salões e suspirar 
nas alcovas. | 

Não é esse, porém, o genero de diplomacia que, 
mais altaneira, ganha as batalhas da civilização e, 
mais modesta, faz conquistas economicas. Esta 
outra diplomacia, que não será a da accepção vul- 
gar, mas é de certo a da accepção superior, está 


“ao alcance de toda a gente que sómente tiver intel- 


ligencia, criterio e boa educação. Ainda esta em 
alguns casos póde ser dispensada, mas dos dois 
outros predicados é que não se póde dar a omis- 
são. 

Diplomacia, e por vezes da mais consummada, 
não temos nós todos de empregar cada dia nas 
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relações de sociedade, no conflicto de interesses 
que de todos os tempos foi a vida ? A applicação 
nos assumptos quotidianos d'essa fórma particular 
da actividade humana — não se chama por acaso 
diplomacia ao geito de compor as circumstancias 
adversas ? — póde variar de grau, de intensidade, 
de individuo para individuo: na essencia é uma. 
só, identica a sua applicação aos problemas tran- 
scendentes da politica. rs 


*” 


PAULO BARRETO (*) 
(12 de Agosto de 1910) 
SUCCESSOR DE GUIMARÃES PASSOS (e 


Guimarães Passos: a viagem para o Rio. 


Por uma certa manhã dos fins do seculo pas-- 
sado — quasi quatro lustros antes da terminação 
d'esse memoravel seculo da sciencia, da luz e do 
positivismo — um joven poeta de Maceió resolveu | 
acompanhar a bordo tres amigos, que de viagem 
se faziam. para a Côrte, capital do Imperio. O 
poeta era bello mancebo tropical. Alto, elegante, 
biceps gigantes, largo busto como o desabrocho 
da cintura estreita, longas mãos, cabelleira crespa 
formavam-lhe a belleza mascula; e quando ria, 
um riso jovial, entre a ironia satisfeita e a inge- 
nuidade ironica, mostrava aos que o ouviam uma A 
esplendida dentadura de trinta e dois bellos den- 4 
tes. Era forte, era são, esse mancebo amavel. Cha- | 
mava-se Sebastião Cicero dos Guimarães Passos, . 


(*) 1881-1922. Jornalista, romancista e dramaturgo. 
(**) 1867-1909. Poeta e jornalista. | HR 
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e já na cidade provinciana, cabeça das Alagõas, 
de costume abandonava o lar que o adorava, apra- 
zendo-se em viver pelas reuniões bohemias, e 
tendo como unica profissão a de fazer versos e 
como unico ideal o de continuar a fazer versos. 

O moço poeta entrou para 0 navio com as me-. 
lhores disposições de voltar à terra uma hora após. 
Como sempre foi e ainda é costume apenas nas 
viagens por mar, afogar as despedidas numa be- 


bida, qualquer bebida em commum, o poeta e os 


tres viajantes abancaram no convez em torno a 
uma pequena mesa. À conversa animou-se. Os que 
partiam confiavam esperanças; o poeta animava 
tão nobres sentimentos de lucta e de victoria. De 
leve a brisa soprava: uma quieta paz modorrava 
no convez ensolado; azas de passaros riscavam 
rapidas o ar de azul brilhante. O poeta sentia-se 
bem. E a tarde vinha cahindo docemente... . 
Quando por tal deu, Sebastião dos Guimarães 


| Passos ergueu-se, estreitou nos braços commovi- 


dos os tres amigos, e com o seu passo solenne —, 


"O passo heraldico, como vieram depois denomi- 


nal-o — encaminhou-se para o portaló. Ahi viram 
seus olhos mover-se a paizagem e no oceano, que 
é mais ou menos verde, borbotões de espuma 
branca. O navio singrava havia meia hora e dentro 
em pouco estaria em alto mar. Sebastião sorriu e 


“voltou aos amigos. Os amigos foram ao comman- 


dante. O commandante, velho lobo do mar, como 


| em geral os commandantes dos romances invero- 


simeis, riu bondosamente. Que fazer ? Já agora 
era continuar. Deu ao poeta cama, a sua propria 
roupa branca e de tal fórma se agradou d'aquelle 


! mancebo importante, que, ao chegar à Bahia, pro- 
ê poz trazel-o á Côrte. O poeta acceitou. Em Salva- 
| dor escreveu um soneto saudoso, e verificando ter 
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apenas nas algibéiras duas moedas de tostão, re- 


solveu, para não ter nenhuma, comprar uma la- 
ranja. O commandante, a quem pretendia offer- 
tal-a, comprehendia o sacrificio. Mas, ao voltar 
para bordo, collocou a laranja na cabine, e ao 


chegar ao fim da imprevista viagem, após despe- 


didas, agradecimentos, promessas de terna lem- 
brança e o desembarque difficil sob o calor pesa- 
do, achou-se no cáes do Mercado o poeta com a 
laranja na mão. Ha esquecimentos providenciaes. 
Esquecendo dar ao bondoso lobo do mar o pre- 


sente modesto agira o poeta movido pelo destino. . 


Assim, pelo mesmo destino removido olhou a rua, 
reparou nos mercadores, fitou a laranja e logo 
pensou em desfazer-se de duas d'essas tres cousas 
por uma quarta. Passou o pomo cheiroso ao pri- 
meiro fructeiro em troca de uma pequena moeda 
de prata. E seguro da sua mocidade, caminhou 
como velho frequentador para a rua do Ouvidor, 
que nunca vira. 


O filho do Destino. A bohemia brasileira. 


De certas figuras humanas não se póde falar 
senão no estylo da historia romantica. Sebastião 
dos Guimarães Passos foi sempre uma physiono- 
mia de narrativa, uma creação de romance alheia 
á vida normal. Nunca agiu por conta propria, dei- 
xando ao destino tal esforço. O destino estimava 
a confiança, e, talvez agradecido, fez d'essa vida 
uma série de acasos simples, uma perpetua legen- 
da. Guimarães deixou a terra natal por acaso e 
chegou ao centro intellectual do paiz com quinhen- 
tos réis e alguns sonetos, por acaso. Era da pro- 


vincia. Podia conquistar tudo quanto os. provin-. 


cianos conquistam com um pouco de perseverança. 
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"Apenas continuou entregue ao destino, com tran- 
quillidade e calma sorridente. Ao entrar a rua do 
Ouvidor, outro teria temores. Elle não. Parou à 
porta de um jornal, viu um literato tambem joven 
e tambem de cabelleira, indagou-lhe o nome, apre- 
sentou-se, recitou o seu soneto mais bonito. À 
hoite era amigo intimo da joven geração d'aquelle 
tempo, e uma semana depois os ardentes reforma- 
dores da esthetica de então já o citavam pelas ga- 
zetas e d'elle não prescindiam nas noitadas bohe- 
mias. Guimarães Passos não queria mais. E toda 
a vida mais não desejou como a derradeira perso- 
nificação do que chamamos bohemia. 

A bohemia ! A bohemia é uma feição transitoria 
da mocidade, que deve ser brevissima. Nella des- 
perdiçamos energias e creamos a hostilidade ao 
ambiente real. La Bruyére se a conhecesse certo 


“havia de consideral-a um vicio. Na literatura ella 


foi bem sempre um vício. 


Guimarães Passos: o seu primeiro emprego. 
O jantar das féras. 


Certa tarde, entretanto, o poeta, ao dar com um 
amigo, fez-lhe esta confidencia fascinante: “Se 
tivessemos dois tostões, jantariamos esplendida- 
mente.” O amigo fizera na vespera uma conferen- 
cia de caridade, recebendo em troca muitos ap- 
plausos; trabalhara o dia inteiro a escrever o 
jornal, apenas com a certeza dos vencimentos do- 
brados. Mas só tinha um nickel, foi arranjar outro. 
E partiram ambos para a Quinta da Boa Vista, 


— num bonde de segunda classe. — “Onde vamos ?” 
| — “Comer a carne com que Sua Majestade sus-* 


tenta as féras”. Era uma idéa tão plausivel como 
Qualquer outra nesses remotos tempos de extra- 
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Vagancia normal. Entraram, pois, ambos o grande '. 
portão, resolvidos a disputar o “beef” ás panthe- 
ras. Junto ás jaulas estava um homem cabelludo, 
bronco e insolente. Era o belluario. A tarde cahia | 
como uma perola diluida por sob a muda harmonia - 
do arvoredo. Guimarães pretendia apenas pedir o 
“beef”. Dotado de uma força physica enorme, já- 
mais abusava. O confrade, porém, nervoso, e ima- 
ginoso, sentiu-se cheio de reminiscencias do Baixo- 
Imperio. Era Byzancio que elle via, eram as féras 
do basileu que alli dormitavam. E contra o humilde: 
tratador a sua erudição cahiu como um azorrague. 

O homem a principio disse: “Os meninos vão em- 
bora ou depois não se arrependam”. Sebastião 
achou ameaçador o conselho e quiz humilhar o 
belluario. A cada uma das suas phrases, o trata- 
dor, sem comprehender, mais colerico ficava. Já 
rangia os dentes. E, num arranco, furioso: “Ou 
vão-se ou solto as féras |” — “As féras ? Pois 
solte se é capaz !” Pallido de raiva — pallido e 
desvairado — o belluario trepou jaula acima a 
suspender a grade. O urro tremendo de um tigre 
de Bengala fez-se ouvir. “As féras !” bradou o 
amigo de Guimarães, deitando a correr. “As fé- 
ras !” bradou Guimarães, imitando o amigo. Am- + 
bos, na corrida espavorida, mais apavorados fica- ! 
vam com o tropel dos proprios pés sobre a areia, a | 
visão tumultuaria das arvores, e longe de parar, | 
cada vez mais corriam. | | E 
- Foram esbarrar, extenuados, de encontro a uma + 
das paredes lateraes do palacio. De uma das ja- 
nellas um homem grave sorria. Era o bibliotheca- 
rio. “Que é lá isso, amigo Guimarães 2” Mal po- 
dendo falar, Guimarães contou o caso, omittindo a | a 
fome. O bibliothecario, amador de boas letras e & 
com a tentação d'essa juventude irrequieta, ria pa- | 
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* ternalmente. Mandou-os subir, installou-os com 


conforto. — “Já agora não vão sem jantar commi- 
go. Façam companhia ao solitario. Certo ainda 
não jantaram 2” — “Ha tres dias.” — “Pois terão. 
mais appetite.” Fez servir no seu gabinete, os pra- 
tos das cozinhas imperiaes, tratou-os com prazer, 


E eparao fim, philosophando, com o havana entre 


os dedos: — “Não lhe cança esta vida, amigo Gui- 
marães ? A sua obra necessitaria de quietude, de 


descanso...” — “Oh! descanso. Olhe, eu dese- 
jaria passar a vida como o senhor. O destino é que 
ainda não quiz...” — “Mas é sempre possivel 


ajudar o Destino. Estava exactamente a precisar 
de um homem capaz para certos trabalhos da bi- 
bliotheca...” Ê 

Tres dias depois, tendo lá ido com o desejo de 
disputar a carne ás féras, Sebastião dos Guima- 


— rães Passos encontrava o seu primeiro emprego 


como archivista da Quinta Imperial. Parece conto, 


RE dirão. Sim, conto — o perpetuo conto da sua vida : 


inteira. 


A geração de 1886. Os mosqueteiros literarios. 


À ultima geração, a que se veiu juntar Sebastião 
Cicero dos Guimarães Passos, já não tinha esse 


* paciente ideal. Ao contrario, queria mais, aspirava 


mais, fazia com furia a bancarrota da bohemia, e, 
vivendo ao Deus dará, desfazendo idolos, ata- 
cando o burguez, republicana na monarchia, revo- 


“lucionaria na ordem, aristocratica posto que egua- 
| litaria, esperava o momento de vencer. 


Guimarães Passos tinha em parte o fundo da 


primeira geração e o aspecto da ultima. Chegou e 


ioi envolvido pelo turbilhão. Pelo turbilhão, sim ! 


| Era um curioso estado d'alma geral. Os jovens 
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literatos viviam barulhentamente impondo-se. An- 
davam com barulho, comiam com barulho, dor- 
miam com ruido, moviam-se com espalhafato, tra- 
balhavam menos e davam muito mais na vista. Se 
os passados eram os cyprestes de um campo santo 
onde a desgraça os prendia, elles eram o clarim de 
guerra inirene contra uma porção de cousas que 
ninguem ao certo sabia quaes fossem. Se os outros 
amavam Lamartine e o Sr. Visconde de Chateau- . 
briand, elles amavam Musset, Bamville e Shakes- 
peare. O egoismo era no bando o de saldunes 
creanças. Quando um ia, levava os outros é dos 
outros escrevia. A fama transitoria não se fazia 
assim de um, mas de todos. Se caminhavam pelas 
ruas eram como conquistadores, quando abanca- 
vam nos cafés, abancavam tremendamente. Diziam 
versos, jogavam o murro, propunham duellos. 
Eram os mosqueteiros literarios. A sua vida eco- 
nomica baseava-se nesse principio que os eco- 
nomistas repelliriam : nunca ter dinheiro e ser 
sempre generosissimo. A caridade officiosa des- 
iructava-os para as conferencias em pról das 
creanças sem pae, das mulheres sem protecção, 
dos escravos sem liberdade. Quando um d'elles, por 
acaso, tirava o premio na loteria ou na tombola, ia 
com espalhatato, applausos e palmas, á directoria 
de qualquer asylo e entregava o premio intacto. 
Depois ficavam furiosos contra o burguez rico, 
Julgando-se victimas, mas victimas de um orgulho 
tão impertinente que quando algum philisteu fingia 
mantel-os para passar por poeta, levavam o caso 
a satira e só não o espostejavam physicamente, 
porque já o haviam escorchado pelo ridiculo. O | 
exaggero era o iundamento das suas acções. Im- | 
plantaram assim o reclamo dos nomes superiores . 
pela theoria das falsas apparencias. A obra de | 
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“arte é uma série de attitudes, e o artista creador 
um mimo especializado. Como na velha Grecia, o 
esplendido Alcebiades foi o primeiro a crear o 
reclamo intensivo, aproveitando até a cauda do seu 
cachorro, a bohemia artistica aproveitava as falsas 
apparencias para dar que falar. Se um era paci- 
tista de animo, usava collete côr de sangue de boi, 
se Outro não gostava de se singularizar nas re- 
uniões e via que ninguem usava polainas, punha 
polainas, mesmo no theatro, mesmo nos bailes, de 
seda branca sobre as botinas de polimento. Todos 
tinham largos chapéos, largos gestos e largas gra- 
Vatas. Se alguem não lhes agradava, passava a 
philisteu; se não os apreciava como genios, era 
reduzido a cretino, e os amigos de semanas, dor- 
miam juntos sobre jornaes nas redacções transito- 
rias, beijavam-se na face e tratavam-se fraternal- 
mente de irmãos. 


Ínconvenientes do elogio unanime. 


Certo nada póde apagar um homem como o elo- 
gio unanime. Elogiar sempre é o meio de inutilizar 
sem lucta. Ser elogiado sem um grito de-opposi- 
ção, sem varios gritos, é deixar-se arrastar por 
uma envenenadora melodia. O homem que sabe, 
espera apenas o elogio do seu egual porque é vi- 
Ciorioso e fatalmente generoso. Como, porém, a 
victoria é rara nas letras, o artista póde fitar as 
* estrellas, sentir a vida, dar fórma e côr à belleza 
“impalpavel, educar a visão da propria natureza. 
De esconderijos e poças lobregas chega aos seus 
* Ouvidos o coaxar dos batrachios, e a seus pés, no 
| terreno viscoso, saltam grotescamente, zebradas de 
| Verde limo e de verde bronzeo, as carapaças pus- 

“tulentas dos sapos, que para elle olham como olha- 
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vam o boi do fabulista e a lua dos romanticos.. 
Lamentaveis sapos inoffensivos ! O artista que se 
inebria na missão de suggestionar, de mostrar O 
não visto, pára, observa, analysa, sorri. Por onde 
espinoteiam os sapos ha muita vez a innocencia 
do verde, flôres silvestres, e quem sabe ? grandes 
flôres perversas de olor intenso. Se não houvesse 
o sapo, ninguem saberia bem o que é a vida. E os. 
risos maus, O rictus da inveja, a torpeza da calu- 
mnia, não passam afinal para.os fortes, os que 
vencem, senão do nojo, do asco, da repugnancia 
que a todos causa a acrobacia macabra de um ba- | 
trachio emergindo do charco. 


A missão dos poetas. A vertigem da vida moderna. 
A poesia da actividade. 


A obra de arte é inteiramente inutil quando não 
exprime, atravez de uma personalidade, as aspi- 
rações do mundo ou o reflexo dos sentimentos de 
moral e belleza da epoca em que surge. Os gran- | 
des poetas reflectiram sempre a aspiração univer- | 
sal, foram os vates, os que diziam as ancias e ao | 
mesmo “tempo o immenso desejo de escalada da | 
especie humana. Os poetas descobriram os astros 
antes dos homens, e poetas como Dante, adivinha- | 
vam constellações num hemispherio ainda por co- 
nhecer. Antes da realização das ousadias da me- | 
chanica, os poetas sonhavam o vapor, o telephone, | 
o phonographo, a machina, o automovel, o aero- Ê 
plano, que é o mais velho sonho da humanidade. . 
Guardas das tradições, sentiam a natureza pas- 
mada e dominada pelo homem. E emquanto o 
poeta ficava assim reflexo incentivo da humani-. 
dade e os pequenos aedos serviam a satisfacção 
dos egoismos limitados, o homem penava, sofíria, | 
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“fazia do sangue suor e materializava o sonho. 
* Quando a inspiração ficou abaixo da mechanica e 
| as phantasias delirantes não ultrapassaram a con- 
* quista do conforto, os grandes poetas tornaram-se 
| analystas, e a poesia pessoal, repetindo com con- 
= vicção pequenas cousas particulares, passou á con- 
E fecção de bugigangas industriaes, em que o molde 
É é tudo. O sonho particular não interessa mais, 
) 


| porque todos nós vivemos num extraordinario so- 
" nho de Belleza e de Força. Nunca houve na vida 
“humana um momento egual ao presente, o mo- 
= mento em que todos são poetas e a poesia vive nos 
| menores gestos, nas menores idéas, em cada canto, 
| em cada corpo, em cada cidade. O rythmo mecha- 
| nico regra como uma apotheose a belleza, todos 
= os delírios, o do pratico que descobre, o do rico 
* que esbanja, o do ladrão que mata, o do anarchista 
* que incendeia, o da mulher que perde, o da mul- 
: 

E 


| tíidão que freme com a furia da satisfacção na bel- 
" leza. Tudo quanto parecia impossivel ao mundo 
— antigo e não passava de symbolo e de ficção, a 
* immensa e infinita aspiração dos homens desde os 
“arias, para conhecer e fixar, domar os elementos, 
| Crear, gerar, inventar, realizar, descobrir o mundo 
" Onde habita e os outros mundos e o seu proprio 
“ser e a sua propria alma, sentir o inanimado, e 


4 animar o aço, descer ao oceano, subir aos ares, 
+ Consciente e seguro — tudo o homem realizou, ma- 
* terializando o sonho. É o milagre permanente, é 
“a maravilha normal. Nada póde ser impossivel e 
"O impossivel desapparece na lenta audacia secular 
“dos demiurgos. O artista sente os velhos processos 
“ridículos, o vasio de repetir deante da immensi- 
f dade actual. O presente creou as cousas que se não 
" vêm mas se presumem, a atmosphera de assom- 


“ bro em que todos nós, sem espanto, erguemos alto 


as 
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o archote da visão. O presente personalizou o iner- 
te, deu cerebro e pensamentos ás machinas, desco- 
briu a não sonhada vida das profundidades ocea- 
nicas, a vertigem vencida dos espaços livres, fez a. 
esthetica da velocidade, a furia metallica da rapi- 
dez, e ao cerebro deu força infinita e o sentimento 
do impalpavel. Os oceanos elle os estreitou, o 
aço e O ferro armou-os com o calor para correr 
parado, para voar deitado, pensando. As grandes 
florestas, onde outr'ora os semi-deuses moravam, 
elle as desfez; os montes ingalgaveis, galgou-os;. 
as entranhas da terra e o fundo do mar impene- 
| traveis, penetrou; dos rios fez entradas, das qué- 
das d'agua tremendas, força represa; e, com todas 
as energias dispersas reunidas, creou o contorto, 
que é a maravilha da rua, da casa, da roupa, do 
conjunto, das cidades, das sociedades em que a 
vida parece acudida por um bando de fadas le- 
gendarias. E pensando, pensando, querendo ser 
mais. Em cada craneo ha uma partícula de um 
metal mais forte que o mundo — que é a idéa. E 
jámais cansado o homem possuidor do Egoismo, 
a qualidade fundamental que cria a solidariedade 
pelo interesse e o amor pela satisfacção mutua, O 
homem tem mais ambição. É a aspiração maxima, | 
um conjunto exasperante em que todos querem ter . 
mais, ser mais, vencer mais, do artífice ao que 
mais póde, em pleno sonho, o sonho ainda maior 
de superar, de crear o super-homem, de ser maior 
que a especie. 
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RESPOSTA A PAULO BARRETO 


E Guimarães Passos: o poeta dos simples. A “Casa 
Branca da serra”. 


Foi num rincão do pampa, á beira agreste do 
| Camaquan, que senti verdadeiramente a poesia de 
— Guimarães Passos. 
| Era noite, uma noite mystica, de socegado luar; 
| as arvores reluziam immoveis na paizagem mar- 
| morea. Alegre, num rodeio de gente, flammejava 
"O fogão gatcho. A cavalhada, à soga, movia-se 
em sombras lentas. A peonada churrasqueava. 

 Docemente, quérulo, um violão resoou, cavaqui- 
| nhos vibraram, uma flauta languida desferiu e, por 
— entre o som dos instrumentos concertados, alou-se 
“a voz de um cantor. 

| A melodia era doce e as palavras sentidas. 
* Ergui-me do meu leito folheiro, sahi á porta da 
* ramada, pisando descalço o relvedo frio e, quieto, 
| encostado ao esteio, deixei-me estar embevecido 

ha cantiga tão suggestiva e tão doce naquelle 
Vasto ,scenario biblico. Ao fim, curioso, dirigi-me 
| ao cantor, pedi-lhe o nome do poeta. Não sabia. 
| Em compensação varias vozes disseram o titulo 
“da modinha: “A casa branca da serra”. 

— Mas é do Guima, — exclamei em commovida 
| Surpresa, e a minha emoção foi de tal maneira 
“Viva, que os olhos se me arrasaram d'agua. É que 
“eu vira o poeta construir aquella morada; vira-a 
subir desde os alicerces do amor até a ultima ri- 
“ma; vira-o preoccupado com o vocabulario, esco- 
“lhendo expressões mimosas que ficassem bem e 
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bem ornassem o templo do seu affecto e, depois 
de prompta, porque negal-o ? a casa pareceu-me 
tosca. 

Entretanto, alli na solidão, ás estrellas, entre a 
gente nomada e cheia de som dos instrumentos, 
como a achei formosa ! 

E só naquella noite comprehendi O poeta porque 
o achei no seu meio, entre os simples, | 

Só naquella noite, ouvindo-a na voz de um rus- 
tico, provei o suave encanto da sua poesia. E ella 


por ahi anda de villa em villa, de rancho em ran- 


cho, abalsando-se e mais e mais; ella por ahi anda 
ao som de violões e guitarras, amenizando a. Vi- 
gilia ds serranos, aligeirando a jornada dos tro- 
peiros, em serenatas ao luar sereno. 

Refluindo da cidade, só no campo é sentida e 
amada. Se a Posteridade não a encontrar no livro 
ha de ouvil-a da bocca de algum sertanejo e, tal- 
vez, a exilada regresse á cidade trazida por um 
folklorista e reentre anonyma nas letras, até que 
algum investigador paciente, esmerilhando, encon- 
tre o nome do poeta e restitua à sua gloria o que 
elle lançou abandonadamente ao povo, 


A transformação da cidade. O idolo e o Templo. 


A morte de Guimarães Passos. é 


Uma manhã, porém, descendo a escadaria da 


sua torre de sonho, em vez de encontrar a cidade | 


como a deixara, pacata, com as suas calejas e | 


velhos muros esborcinados e gente a barbarisar | 
coscovilhices de aldeia, ou lerda, bocejante, re- 


mancheando em serviço, achou-se, e com deslun:- | 
bramento, no: vasto esplendor das avenidas, na : 
alíombra macia dos relvedos cuidados, deante de | 


E 


viellas dessorando humidade, á sombra triste de ; 
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palacios, e rolou no turbilhão das turbas açodadas, 
atordoado com os vehiculos lustrosos que se cru- 
zavam em velocidade de fuga, ante um fausto im- 
proviso, uma agitação repentina, um ardor novo, 
um desusado arrojo para a vida. 

Densas massas passavam por elle desattentas, 
nem um olhar, nem um murmurio — os proprios 
amigos que, na vespera, se amesendavam com elle, 
ouvindo-o, applaudindo-lhe os versos, mal lhe 
accenavam adeuses. A sua primeira impressão foi 
“de espanto. Quedou olhando, certo de que estava 
dentro de um sonho, ou imaginando que accordara 
do somno de Epimenides e que a sua cidade, com 
'* a gente balorda que a povoara, desapparecera nos 
| seculos, desfizera-se no tempo, e sentiu-se só e 
| desamparado. 

j Ainda tentou um supremo esforço para acom- 
= panhar a investida vertiginosa; logo, porém, fati- 
5 gou-se e, inerte, sem animo, descoroçoado, dei- 
xou-se ficar immovel, olhando sem comprehender 
O que via perdido e solitario. “Toutes nos passions, 
* diz Zimmermann, nous suivent dans la solitude. 
- Lã moindre maladie morale sy aggrave, parce 
| quon se représente vivement et sans cesse ce qui 
| était et ce qui est. Lá, on n'oublie rien; lá, toutes 
les vieilles plaies se rouvrent; lá, nulle point de 
| fléche s'émousse. Tout ce qui nous a jadis agité, 
| tout ce qui s'est gravé dans "imagination nous 
* apparait alors, ou comme un spectre qui nous 
“poursuit avec une rage infatigable, ou comme un 
“ange qui nous montre à tout instant une félicité 
céleste”. 

Pobre Guima ! Essa foi, talvez, a causa da sua 
morte —- acabou com a cidade que o amara: o 
“idolo desappareceu sob as ruinas do templo. 
dem forças para acompanhar a marcha acce- 
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lerada em que vae a vida de agora e não querendo 
que o vissem combalido, não cobriu o rosto para 
morrer, fez mais — fugiu da Patria e foi cahir 
longe, em terra alheia, onde não soubessem que 
elle tivera dias de triumpho, para que não lasti- 
massem a sua derrota e decadencia. 


Aneis ge comem, 


PEDRO LESSA (*) 
(6 de Setembro de 1910) 
SUCCESSOR DE LUCIO DE MENDONÇA 


A Poesia social. 


No Brasil, durante todo o longo cyclo do se- 
gundo reinado, por infortunio dos poetas revolu- 


cionarios, não houve um tyrano, cuja atrocidade, . 


ou cujo arbitrio sequer, fosse bastante para accen- 


der a indignação de um patriota. Versando, não | 


ha muito, a admiravel synthese da historia patria, 


“Da Independencia à Republica”, de Euclydes da | 


Cunha, notei que nem o talento impetuoso e a 


coruscante imaginação d'esse vosso saudosissimo | 
confrade lograram descobrir, e revelar-nos, no se-. 


gundo imperador traços cesarianos perceptíveis. 
Do que todos se queixavam, era da ausencia nos 


partidos politicos de idéas bem accentuadas, ser- | 
vidas por caracteres fortes e resistentes. Esse mal | 
a Republica se encarregou de provar que não era | 


"devido ao regimen politico, mas ao nosso atrazo | 
intellectual, e talvez a outras causas ainda menos 


tee aa 


(*) 1859-1921. Publicista e jurisconsulto.. Professor : 


de Direito. Ministro do Supremo Tribunal Federal. 
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Como, dada esta sensivel falta de um poder 
despotico, cultivar com espontaneidade, vigor e 
brilho, a poesia social, ou política ? Nos meus 
bellos tempos de estudante, costumavam alguns 
poetas noveis, neste passo imitados por alguns 
oradores estreantes, evadir a difficuldade, pedindo 
inspiração á Revolução Franceza. Incendiavam-se 
contra a tyrania brasileira na contemplação da 
eloquencia de Vergniaud, da convicção pertinaz de 
Robespierre, da infatigavel e corajosa dedicação 
revolucionaria de madame Roland, das incisivas e 
curtas arengas que Danton trovejou deante da 
plebe de Paris. Esqueciam-se de que não raros dos 
protagonistas da tragedia de 1789, por não veri- 
ficarem no indeciso e timido Luiz XVI os cara- 
cteres connotativos de um despota sanguinario, 


| tinham sido forçados a aquecer a imaginação na 


historia de reinados anteriores, ou na propria his- 
toria romana. 


- Um romance de Lucio de Mendonça. 


Lucio não era sómente poeta, mas tambem pro- 


- sador, sobretudo prosador. Ensaiou o romance, e 


deu-nos “O marido da adultera”, cujo defeito ca- 
pital foi não ter animado o autor a proseguir no 
genero. 

O romance, escripto num estylo espontaneo, 
simples e attrahente, é a explanação de uma these 


" moral, e todo composto sob a fórma de cartas, o 


que não ficava mal a um discipulo e admirador do 
CAs ES y 7» 

cidadão de Genebra”. Apenas, as cartas, em vez 
de serem de Saint-Preux a Julia e de Julia a Saint- 


| Preux, são muito brasileiramente dirigidas à reda- 
* cção do “Colombo”, em Campanha, Minas. Uma 


a 
a 
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* senhora casada, por um grave deslise da ethica, 
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foi causa do suicidio do marido. Aguilhoada pelo 
remorso, e querendo desopprimir uma profunda 
angustia, e ao mesmo tempo convencer aos amigos 
do esposo de que, posto que muito tarde e para sua 
irremediavel desgraça, chegou a comprehender o 
homem honrado que foi seu marido, resolveu es- 
crever e publicar a historia de sua grande desven- 
tura. Conta-nos, então, como lhe correu a infancia 
e a juventude, as más companhias que teve, ás 
quaes, fôra superiluo accrescentar, attribue uma 
boa parte de suas culpas, o relativo bem-estar e 
a decadencia economica da familia, seguida logo 
da quéda moral de uma irmã, e depois da grande 
falta, já precedida de outras, que determinou a 
terrivel catastrophe, o suicídio do marido, moço, 
de brilhante talento, poeta admirado, e um cara- 
cter nobre e altivo. Ás cartas da desconhecida são 
“entremeadas cartas de um collega e amigo do 
suicida, o qual nos descreve a vida academica de 
Luiz Marcos, tal o nome do “marido da adultera”. 
Este, quando estudante em São Paulo, já havia 
formulado a sua doutrina ácerca da punição do 
adulterio da mulher, que mais tarde poz em pra- 
tica. E, não tivesse elle revelado essa coherencia, 
certo não merecera a simpathia e admiração com 
que Lucio lhe traçou o retrato moral. Foi numa 
“republica” de estudantes, a proposito do “Pro- 
cesso Clemenceau”, de Dumas Filho, que Luiz Mar- 
cos expoz as suas idéas sobre o assumpto. À con- 
clusão era opposta á de Dumas. O marido enga- 
nado.não deve matar a esposa que o enganou: deve 
suicidar-se. Embora á primeira vista pareça extra- 
vagante, a theoria é engenhosa, e assenta num 
interessante raciocinio philosophico. Póde haver 
injustiça no conceito social; mas, o facto positivo 
e incontestavel é este: o marido da adultera é um 
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homem deshonrado, ainda que injustamente. Sen- 
do assim, o adulterio da mulher é um facto, que 
O homem deve prevêr e evitar, como se deve prevêr 
e evitar a prevaricação, a calumnia, o estellionato. 
Se o não prevê e evita, é culpado. Póde-se prevêr 
sempre. Na vida do homem não intervem a Provi- 
dencia, nem a fatalidade. É dominada unicamente 
pela previdencia do individuo. Primeiro que tudo, 
importa escolher cuidadosamente a esposa, o que 
não é difficil, quando se attende a que a heredita- 
riedade é uma lei inflexivel. Escolhida a esposa 
pela familia, resta a educação da eleita pelo es- 
poso. Essa educação é de extrema efficacia. A 
propria nobreza de caracter do marido constitue 
maravilhoso preservativo contra os desmandos da 
mulher; custa mais do que imaginamos rebellar-se 
contra a influencia da honra: ha attitudes moraes, 
que a infamia não attinge, assim como ha alturas 
physicas, a que não chegam as infecções. Quanto 
y à punição do seductor e da familia da seduzida, 
" emquanto não se moralisa a sociedade e não se 
| aperfeiçoa O direito ao ponto de equiparar ao ho- 
É micida o causador immediato do suicidio e a fa- 
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milia da adultera, e punil-os todos pelo crime de 

morte, temos a sancção moral; a reprovação pu- 
* blica ha de cahir como um estigma formidavel 
no autor da deshonra, e na familia que mal edu- 
cou a esposa infiel; o marido da adultera, elimi- 
à nando-se, deixará os outros culpados inteiramente 
E expostos á condemnação da sociedade. O creador 
* desta doutrina se casa, naturalmente com os 
olhos fitos na lei da hereditariedade e escolhendo 
| a consorte pela familia. Ao cabo de alguns annos' 
* succede O irreparavel desastre, e o joven esposo 
* põe em pratica a sua theoria. Assim como na dis- 
* cussão entre rapazes, tem Lucio o cuidado de 
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accrescentar, nem um só momento lhe faltou a 
réplica, assim na tragica realidade nem um só 
instante vacillou na acção. Laura, a bella pecca- 
dora, recolhe-se, arrependida e envergonhada, a 
um canto de sua provincia, d'onde divulga, para 
completar a propria expiação, e rehabilitar o infe- 


liz esposo, a commovente historia d'essa miseria. 


moral. 


Ahi está, em synthese, todo o romance. O que | 


não é possivel reproduzir, e muito menos resumir, 
são os varios trechos de uma fórma encantadora, 
pela simplicidade, pela veracidade e pelo modo 
leve de revelar uma minuciosa analyse penetrante. 
Poucos melhor do que Lucio terão descripto o 
interior de uma familia que de um viver de relativo 
bem-estar se vae despenhando na voragem do 
infortunio economico, predecessor do infortunio 
moral: as gradações por que passa a crescente 
penuria, a acridez de espirito, prenhe de convicios, 
que a cada passo explodem sem motivo, e a pro- 
gressiva diminuição da resistencia moral. 


A missão da Academia. 


Uma das mais uteis e patrioticas obras de Lucio 


de Mendonça (desculpae-me, senhores, se neste 
momento vol-o digo) foi a fundação da Academia. 
Num periodo historico, em que um vão desejo de 


notoriedade perturba tantos espiritos, arrastan- 


do-os a singularidades injustificaveis, e a anarchia 
das idéas pede meças ás extravagancias da fórma; 


quando é preciso, para me servir das palavras de. 


Ferdinand Brunetiere, “defender os direitos da 
tradição contra o assalto tumultuoso do moder- 


nismo”; que mais efficaz instituição, que melhor 


autoridade moral, a unica possivel no caso, do 


/ 
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que a Academia, onde, em um terreno neutro, se 
encontram os velhos e os novos, sempre que as 
innovações d'estes não se traduzem em investidas 
contra o bom senso e o bom gosto ? Se, antes de 
uma longa tradição, que:o grande morto de hon- 
tem, Joaquim Nabuco, julgava indispensavel para 
O prestigio de uma academia, já a vossa fama fas- 
cina o espirito dos homens de letras e dos scien- 
tistas do Brasil, ao ponto de um mero cultor do 
direito, que apenas teve como titulo de apresen- 
tação a vossa benevolencia e magnanimidade, con- 
siderar o seu ingresso nesta companhia o maior 
premio do seu amor ao trabalho; é facil presumir 
O que será a Academia, quando ao renome dos 
seus mais illustres consocios se alliar a consagra- 
ção do tempo, o poder amplificador da tradição e 
a idealização por que a historia faz passar os seus 
eleitos. | | 

Ainda quando se limitasse a Academia a zelar 
a pureza da lingua patria, a vedar que se enxo- 
valhasse pelos iconoclastas da vernaculidade, que 
se perdesse, ou se diminuisse, a energia, a fres- 
cura, o perfume e a côr, que ella sempre conserva, 
quando tangida por uma penna habil e carinhosa, 
que maior e mais patriotico serviço fôra possivel 
prestar á nossa patria ? 

E sob esse aspecto moral que eu julgo bôa a 
Ultima creação de Lucio. Foi uma obra eminen- 
temente patriotica; pois, quando lhe negassem 
todos os beneficios que póde trazer-nos, nunca 
tóra possivel contestar 4 Academia o merito que o 
scepticismo galhofeiro de Camillo Castello Branco 
não recusou ás academias congeneres do seculo 
XVII, o de “estimular algumas ambições honro- 
sas”, 
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CLOVIS BEVILACQUA (*) 


RESPOSTA A PEDRO LESSA, 


Justiça e Liberdade. 


+ 


Olhada por este angulo, a historia se nos apre- 
senta como um longo. e penoso, mas contortante 
processo de emancipação; podemos dizer, am- 
pliando um pensamento de Berolzeimer: emanci- 
pação do escravo do poder do senhor; emancipa-. 
ção da plebe da dominação patricia; emancipação 
do Estado da autoridade da Egreja; emancipa- 
ção da intelligencia das malhas da superstição; 
emancipação politica; emancipação domestica, ju- | 
ridica e espiritual da mulher. Mas emancipação 
não quer dizer eliminação das leis, subversão da 
normalidade. Se o individuo consegue destacar-se 
da confusão collectiva, não é para viver soberano 
e extranho à communhão. Tal não póde ser. Como 
os corpos physicos se acham, necessariamente, 
dentro do ether que os envolve, domina, penetra e 
movimenta, o individuo tem de viver no meio so- 
cial, onde se move, para o qual coopera, e sobre o 
qual reage, partícula infinitesimal das energias que 
trabalham o universo. Para que, portanto, seja 
possivel a liberdade, como expressão do valor do 
individuo, perante a communhão, necessario se 
iaz, egualmente, que esta seja contida por um 
principio superior, a cujo imperativo não lhe seja . 
permittido desobedecer. A sociedade não póde 
viver sem o equilibrio dos elementos que a com- 


(*) N. 1859. Publicista e jurisconsulto. Antigo pro- 
fessor de Direito. 
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põem. Para manter esse equilibrio, foi creado o 
direito; e o ideal deste é estabelecel-o, sem pre- 
Jjudicar o desenvolvimento integro e harmonico das 
energias sociaes. Nisto consiste a Justiça, que 
póde achar-se em desharmonia com a lei politica, 
porém nunca em antithese com as necessidades 
fundamentaes da vida social, que as consciencias 
| de escól retratam. A liberdade organizada pela 
— Justiça é, pois, a expansão da actividade normal 
de cada individuo ou agrupamento de individuos, 
tão ampla e tão intensa quanto fôr possivel, sem 
perturbação da actividade licita dos outros, e sem 
" opposição aos interesses vitaes da sociedade. 


DANTAS BARRETO (*) 
(7 de Janeiro de 1911) º 
SUCCESSOR DE JOAQUIM NABUCO 


A mocidade de Nabuco. 


Nascido na então provincia de Pernambuco, em 
1849, Joaquim Nabuco fez a travessia da existen- 
“Cia, de creança a adulto, sem difficuldades mate- 
riaes, sem os embaraços que a escassez de recur- 
Sos cria, e, já do collegio, se interessava pelas 
- Ídéas politicas de seu pae, o Senador José Tho- . 
| maz Nabuco de Araujo. Sua educação literaria foi 
| desde começo encaminhada para centros de maior 
| actividade, para outras civilizações mais ruidosas, 
sem que talvez elle mesmo percebesse a intenção 


Ra (A) N. 1852. Historiador militar. Marechal do Exer- 
cito. Antigo deputado, senador, governador e ministro 
“de Estado. 
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de quem o guiava com esse destino. D'ahi resul- 
tava conhecer melhor o francez e o inglez do que 
a lingua de seu paiz, que lia relativamente pouco. 
E assim, quando foi impellido pela espontaneidade 
do talento ás suas expansões literarias, fez prosa 
e versos em francez e lançou á publicidade um vo- 
lume intitulado “Amour et Dieu”, que, segundo Re- 
nan, a quem fôra destinado um exemplar, traduzia 
o sentimento de um verdadeiro poeta. 

Uma vez em Paris, aos 24 annos de edade, Joa- 
quim Nabuco conseguiu approximar-se do autor 
da “Vida de Jesus”, por quem nessa phase da sua 
vida tinha o fanatismo das grandes admirações, o 
respeito quasi divino de um deus em plena terra. 
Por intermedio de Ernesto Renan conheceu Taine, 
Scherer, Littré, Laboulaye, Charles Edmond, Geor- 
ge Sand e Saint Hilaire, que o apresentára a 
Thiers, como, de resto, elle proprio conta no livro 
da sua “Formação”. 

Não podia haver melhor companhia para um. 
homem de letras extrangeiro e é facil de perceber 
com que distincção, assim prestigiado, Joaquim 
Nabuco apparecia nos principaes fócos mundanos 
de Paris. 


CARLOS DE LAET (*) 


RESPOSTA A DANTAS BARRETO 


A utopia pacilista. 


No saguão do “Jornal do Brasil” tereis todos 
visto um grande quadro preto onde a simpathica. 


(*) 1847-1927. Professor, poeta e: jornalista bri- 
lhante. Antigo deputado. - 
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FP Sociedade Protectora dos. Animaes exhibiu, como 
| Treprovaveis instrumentos de tortura, — o freio, as 
“esporas e o chicote. Ora, aconteceu que, quando 
eu contemplava aquillo, havia ao meu lado um 
homem que não se cansava de dar mostras da mais 
Viva indignação contra os objectos abominaveis. 

— Mas, — timidamente lhe ponderei, — se eu 
montar sem esporas, e numa cavalgadura sem 
freio, não ha duvida que me arrisco a vir ao chão. 
“- —E que desgraça haveria nisso ? — pergun- 
tou-me O sujeito. 7 | 
— > À desgraça, — respondi-lhe, — é que eu tam- 
bem sou um animal, e assim sempre ficaria tri- 
lhado um élo da cadeia zoologica... 

O mesmo se dá com os insaciaveis ideologos 
que, descurando o mundo concreto, pretendem imi- 
tar aquelles cidadãos de Athenas, eternizados pela 
| Veia comica de Aristophanes, e que em aladas mon- 
| tarias se remontavam á “Cidade das Nuvens e dos 
| Cucos”? — imaginária construcção, que de tantos 
annos precedeu. as novidades do “Chantecler”. 
| Taes sonhadores acreditam, por exemplo, que os 
—* povos são massas plasticas e que, inertes, se con- 
formam ás philosophias por decreto; supprimem a 
religião sem se lembrarem de que assim bem no. 
* amago vulneram as consciencias; e, quando ainda 
* mal desponta o primeiro e indeciso clarão da paz 
* Universal, já intimam que nos desarmemos em 
* frente do mundo armado. O melhor de tudo — 
* quem o contesta ? — seria que nunca brigassemos; 
| mas na hypothese desagradavel de uma lucta, ou 
- pela vida ou pela honra, eu prefiro que os derru- 
* bados não sejamos nós. 
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Dante e Camões: o perigo dos conirontos. 


Alludistes, General e confrade, a uma opinião 
de Nabuco, alvidrando pela superioridade da epo-: 
péa camoneana sobre a “Comedia” dantesca, que 
os posteros condecoraram com o epitheto “Divina”. 
Permitti que nisto acceite respeitoso a vossa de- 
cisão. Em outros tempos, quando ainda estudante, 
formei parte de um gremio literario chamado 
“Amor ao Estudo”. Ahi faziamos parallelos entre 
os grandes homens. Certa vez discutiamos qual se-: 
ria maior, se Alexandre, se Napoleão. As sentenças 
dividiram-se e foram calorosamente sustentadas. 
Afinal votou-se e, se bem me lembra, Napoleão 
ganhou por dois votos. Eu, que tinha de cór o meu 
Quinto-Curcio e inda não lêra Thiers, era parti- 
dista de Alexandre. Sua derrota muito me foi sen- 
sivel, e desde então perdi o gosto para trabalhos. 
de tal genero. 

Creio mesmo que difficilmente elles se operam: 
“dentro da verdade. No tempo de Dante faziam-se 
cathedraes. O espirito medievo cantava entre as 
naves as matinas do romantismo, povoava de es- | 
tatuas as fachadas, ennastrava com flôres de pedra | 
as cryptas, os altares, as janellas ogivaes, e subin- . 
do, subindo sempre, rendilhava as torres esbeltas | 
e só parava no azul da immensidade, onde cravava | 
as flechas ponteagudas. Na época de Camões, o | 
Portuguez tinha dois credos: o de Christo e o da | 
patria. No peito heroico, como lá diz o Sá de Mi- | 
randa, elle trazia entalhadas as suas quinas. Cada 
poeta reproduziu a feição caracteristica das suas | 
crenças e do seu patriotismo. Um olhava para 0 | 
céo; outro para o mar. Ide agora fazer o con- | 
tronto entre a cathedral e a caravella ! so 


+ 
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— Uma prophecia. 


O que ora está verdadeiramente em questão, não 
é se o supremo magistrado tem de ser vitalício ou 
quadriennal, se por investidura hereditaria ou se 
mediante o que chamaes eleição: o que se agita 
na profundeza das consciencias em revolta é a 
* suppressão de toda fé, de todo culto, de todo go- 
verno. Os que se alegram quando uma realeza 
vem abaixo, mal reparam na grande semelhança 
entre as cathedras chamadas thronos e os thronos 
em que se assentam as magistraturas democrati- 
| cas. O dia de amanhã para todos os povos, de- 
| nuncia-se cheio de borrascas. Encostae ao chão o 
ouvido, como fazem os nossos indigenas, e apren- 
dereis que não longe vem a turba desvairada e 
- destruidora, 


As Academias. 


Havia antigamente um remedio que se chamava 
“triaga”? — electuario em cuja composição entra- 
vam innumeras substancias heçterogeneas. D'estas 
algumas eram toxicas, mas logo na mistura per- 
diam a peçonha. O effeito final tornava-se magni- 
fico. À triaga curava, diz-se, mordeduras de cobras 
e uma infinidade de mazellas. Quer-me parecer que 
com as academias se dá o mesmo. Entram nellas 
ingredientes formidaveis; mas, finalmente, o resul- 
tado é benefico. | 
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AFRANIO PEIXOTO (*) 
(14 de Agosto de 1911) 
SUCCESSOR DE EUCLYDES DA CUNHA 


Euclydes da Cunha: o gesto da Praia Vermelha. 


Estava annunciada uma visita do Ministro da 
Guerra á Escola. Prepararam-se os rebeldes, em 
conluio, para uma manifestação de indisciplina. A. 
tarde, já formado o corpo de alumnos ao longo 
do corredor que se estendia por toda a frontaria 
do edifício, soube-se que a visita fôra adiada para 
a manhã seguinte, um domingo, em que, desfalca- 
dos os rebeldes de ntimerosos elementos, a mani- 
festação surtiria diminuida. A exasperação, tão 
facil em animos juvenis, levou-os, á voz de com- 
mando — descansar armas |! — a fazel-o tão vio- 
lentamente que o assoalho abateu. Comtudo a 
fórma debandou sem maior. Na manhã seguinte, 
ainda cedo, antes da hora habitual em que os li- 
cenciados deviam chegar, apresentou-se o Minis- 
tro, acompanhado por um senador, que tinha filho 
entre os rebeldes. Era talvez um meio geitoso de 
armar à sensibilidade, e no Brasil ella dominou 
sempre a intelligencia e o caracter. No pateo cen- | 
tral da Escola os alumnos formaram pelotões que 
marchavam em evolução, deante da autoridade. 
militar e civil. A primeira companhia desfilou sem 
incidente, na ordem perfeita de uma disciplina 
de parada... Assim iriam naturalmente as ou- 
tras... Quando chegou a vez da segunda compa- 


(*) N. 1878. Publicista e romancista notavel. Pro- 


fessor da Faculdade de Medicina. 
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nhia, um alumno abandonou a fórma e deu alguns 
passos à frente: tirou do sabre, tentou debalde 
quebral-o, forcejando sobre o joelho, conseguindo 


- apenas amolgar-lhe a lamina inteiriça, e atirou-o 
ao chão, proferinde algumas palavras: 


— Infames ! Uma mocidade livre cortejando um 


ministro da monarchia ! 


Era Euclydes da Cunha. Havia sido dos conju- 
rados mais ardentes, vira como o acaso e as cir- 
cumstancias diminuiram o exito da rebeldia pre- 


| meditada; assistia à deserção coacta dos animos 


| mais exasperados, observava alli mesmo naquele. 


a o 


“instante. a passividade inerte com que se submet- 


tiam todos numa disciplina prestigiadora da au- 


“toridade. Tinha a hombridade da revolta des- 
| acompanhada, da rebeldia solitaria. Não era dos 
“que só luctam para vencer: sacrificou-se. Sabia o 
“que o esperava: o regimento do Conde de Lippe. 


“Arrostou-o. 

* Salvou-o, num favor prestado á monarchia, a 
“bondade de um de seus mestres, ao mesmo tempo 
tambem medico da Escola, o Dr. Lino de Andrade. 
“Chamou inferiores e ordenou que o recolhessem á 
enfermaria: devia estar doente. Este acto, que pro- 
“duziu uma primeira surpresa, foi considerado de- 
pois como habilidade politica, accrescida ao que 
tinha de sensivelmente humano. Superexcitação 
mervosa por excesso de trabalho mental —. foi O 
diagnostico: era bom, sem deixar de ser verdadei- 
ro. Da tribuna parlamentar, Silveira Martins taxou 
de “histeria” e a imprensa, que depois viria a glo- 
tifical-o, chamou então ao rebelde de “pobre 
moço”... | 

* Não o quiz ser Euclydes da Cunha. Transferido 
para o Hospital Militar do Morro do Castello, per- 
maneceu ahi vestido, de pé, junto do leito que lhe 


] 


| 
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-* y 
destinaram, recusando comprometter-se na bon- 
dade ou na evasiva que o pretendia salvar. Lá fi- 
cou no angulo de uma vasta sala, isolado pelo seu 
orgulho e pela prevenção dos que se não queriam 
arriscar em perigo de suspeição ou cumplicidade. 

Só muito tarde alguem se aventurou à procu- 
ral-o: era uma velha irmã de caridade, que essa 
não tinha governos que temer, e o comprehendera. 
“Achegou-se mansamente, com um sorriso bom nos 
labios e perguntou-lhe, simplesmente, ha quanto 
tempo não rezava. Não o sabia. Tomou-o pela 
mão e, sem palavra, mas com a suave persuasão 
do carinho, conduziu-o até a Capella. Ajoelhou-o 
a seu lado e deu-lhe um livro de horas... Aquelles 
dias e aquellas noites agoniadas, de excitação e 
de anciedade, de revolta e de odio, fundiram-se, 
acabando num gesto de sensibilidade humana: 
beijou-lhe à mão que o acariciava, e chorou a seu 
lado, como uma creança que era, sem pejo ou te- 
mor da curiosidade indelicada dos mais. Foi, na 
vida que começara a soffrer, a vez unica que lhe 
veriam lagrimas nos olhos. 

Ella o consolou sem voz, maternalmente, dei- 
xando que vazasse em seu santo regaço todo o fel 
humano de que precocemente se envenenara...: 
Vinte annos depois a imagem d'essa creatura pas, 
sava ainda na memoria d'elle num embevecimento 
de extase... | E 

Os outros, os mais — doentes, enfermeiros, in- 
ternos e medicos não se approximavam d'elle: te- 
miam talvez comprometter-se com o reprobo. Um 
dia, porém, na enfermaria quieta e silenciosa, de 
onde os curativos e as visitas haviam passado, de- 
teve-se um homem alto, trajado de negro, macis 
lento de aspecto, barba talhada á nazarena e facê 
pallida pelas vigilias continuas... Approximou-se 
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* tranquillamente e, ao alcance, travou-se um dia- 
logo: 
| — Posso servir-lhe em alguma cousa ?... De 
que soffre 2... 7 
"|  — Não lhe importe... Não sou doente... não 
- preciso dos seus cuidados. 
| O tom da resposta era desabrido: movia-o re- 
* pellir com brio uma piedade que o insultava, de- 
' fendendo-se de uma confissão que julgava co- 
- varde. 7 
O outro não desanimou; com voz mais RR 
* na qual se denunciava um laivo de sentimento of- 
* Tendido, replicou: — Não sou quem o senhor ima- 
| ina.. . Não vim compadecer-me nem aggraval- O: 
“sou homem e capaz de uma simpathia humana. 
' Pois que o evitam, eu devia approximar-me para 
“dizer-lhe que nem todos que o cercam são incapa- 
| zes de reilectir a belleza de seu gesto e a genero- 
' sidade de sua ambição... Perdôe-me se a minha 
' simpathia magoou-lhe a susceptibilidade... ella 
quiz apenas estender-lhe a mão, mais que num 
“applauso... numa solidariedade. 
— A voz ia pronunciando palavras polidas num 
“esforço de commoção... e antes que acabasse, 
tocado por essa outra bondade que encontrava em 
| seu caminho, Euclydes estendeu as mãos ao des- 
conhecido para apertar affectuosamente a que lhe 
Oofferecia. 
Era o Dr. Francisco de Castro. 


A Campanha de Canudos. 


' Um facto policial, transformado por incuria e 
| descaso em calamidade publica, chamou para os 
sertões da Bahia a attenção do Paiz. Em um re- 
“Canto abandonado, como tantos do interior do 
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Brasil, de que nos falta até a consciencia, sem vias 
de communicação, sem liames moraes de instru- 
cção ou dependencia administrativa, formou-se 
uma sociedade rudimentar em torno de uma fé 
simples, que lhe dava esperanças em Deus, já que 
fôra completamente largada da providencia dos 
homens. Um fanatico, do qual a lenda fez scele- 
rado, um reprobo e até — um monarchista —, 
attentando contra a moral e ameaçando a ordem . 
estabelecida, reuniu em torno de si alguns milha- 
res de pobres gentes sertanejas, vivendo parca- 
mente de lavouras e rebanhos, até o dia em que 
uma autoridade leviana e má interveiu desman- 
dadamente em aggressão. Talvez apenas um im- 
prudente, ou estouvado, mas que era juiz, porque 
no Brasil taes qualidades antinomicas se juntam 
sempre em paradoxos quasi irrisorios, se não fos- 
sem dolorosos pelas consequencias, e resultou a 
provocação irritante de uma arruaça. Começou a. 
guerrilha, no desbarato successivo dos destaca- 
mentos de polícia, dos contingentes de tropa de 
linha, chegando finalmente ás provações afflictivas 
de mobilização do Exercito nacional, dobrado de 
milícias dos Estados. Foi uma historia triste e ver- 
gonhosa. E porque eramos os unicos culpados, por 4 
não termos sabido dar-lhes cultura e civilização, 
vingamo-nos com violencia espantosa: immolámos, 
inermes, os milhares de vagabundos e parias, que 
assim mesmo só conseguimos vencer pela despro- 
porção itormidavel do numero e dos meios de lucta. 
Fizemos como as creanças ou os selvagens com | 
Os brinquedos desageitados e os artefactos perros, & 
que não têm habilidade para concertar: quebram | 
os objectos. Por isso assassinamos milhares de. y 
brasileiros em Canudos. Se houve uma voz de pro- + 
testo, foi debil, e partiu de alguns moços generosos 4 
; Pu Ss, NO 


N 
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e destemidos, alumnos das faculdades da Bahia, 
que o ousaram dizer de frente, no rosto dos res- 
ponsaveis. Mas não foi ouvida pelo Paiz: o clan- 
gor das fanfarras e as passeatas gloriosas que 
deviam fazer os trismphadores pelas ruas empa- 
vezadas das capitaes, abafou-a no esquecimento 
merecido. 


O estylo de Euclydes da Cunha. 


Os seus scenarios semelham essas caricaturas 
de Forain, violentas e grossas, arcabouço tragico 
de um desenho que se imagina, mas que o autor 
desdourou de traçar: é um impressionismo espan- 
toso em que os riscos interrompidos e as côres 
cruas suggerem antes que definem. As suas gentes 
têm o grotesco sinistro, ou a phantasia heroica | 
que lhe inspirou o mais querido de seus mestres, 
Paul de Saint Victor: desfeiçoou as realidades 
sensiveis e moveis que o viram, e projectou nellas 
sua imaginação. O jagunço, que elle admira, ou o 


caucheiro que elle deplora, ficaram assim, para 
nosso pasmo, comparsas gigantescos de epopéas, 


ou de gehennas... As suas idéas entrechocam-se 
sem o seguimento logico e desdobrado das dedu- 
cções: irrompem tumultuarias, desconnexas, diver- 
gentes, paradoxaes, como as d'aquelle outro de 


* quem foi alumno, o barbaro Carlyle, extravagante 


e insolente, e por isso mais admirado, pela fria e 


“commedida Inglaterra. 


E sempre, não descreve, não discute, não con- 
vence... falta-lhe a miudeza pertinaz da expres- 
são, a continuidade articulada dos argumentos que 
se coordenam, a certeza fria de uma demonstração 
que apenas espera ser feita. Não, num arremesso 


y ousado de traços rapidos e incisivos, elle Rupia 
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siona, grava, aprofunda... Risca summariamente 
a synthese linear de uma figura e de uma paiza- 
gem, deforma-a como um caricaturista invertido, 
que em vez de deprimir quizesse sublimar, e dis- 
para em outra arremettida, num impeto de imagens 
e de idéas, não raro logares communs projectados 
como escarneo a reluctancias obsoletas, parado- 
xos retorcidos ou humorismos macabros, vertigi- 
noso, possesso, divino... ás vezes fatigante. 


A maneira de Euclydes. Monotonia da grandeza. 


Se lhe faltava gosto ás vezes, tinha sempre o 
seu gosto: a palavra havia de ser sonora e rara, a 
imagem era enjeitada se não crepitasse em defla- 


gração ou lampejasse em deslumbramento; o pro-. 


prio pensamento, dom sereno dos que meditam, 
sem fadiga nem pressa, parecia-lhe espurio, se 
não lhe empinasse o dorso uma attitude arrogante 
de emphase. Nelle assim tudo eram explosões e 
arestas. Não tinha matizes nem flexões. Desco- 
nhecia os meios tons e as transições insensíveis. 


Era por isso incapaz da ternura e da piedade: não. 


ha uma só de suas paginas em que a gente sinta 
os olhos se molharem de uma suave quentura com- 
movida. Não escreveu de um regato, de um cre- 
pusculo, de um canto de passaro ou de um capri- 
cho de mulher. Jactou-se mesmo, uma vez, de não 
haver em todos os seus livros, uma só d'estas 
creaturas. Talvez venha d'ahi a admiravel cohe- 


rencia de sua obra; certamente, por isso, lhe falta | 


aquelle encanto frivolo e fragil, aquelle melanco- 
lico e doloroso desencantamento que só ellas con- 
seguem dar a todas as aspirações e esforços hu- 
manos. Ao emvez, porém, os chapadões bravios, os 


rios grossos, as florestas despenteadas, as torren-. | 
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tes em furia, as soalheiras sem treguas... a fome, 
a guerra, o medo, o odio, o sarcasmo, o espanto, 
O mysterio, o delirio, a morte... em phrase curta 
e emperrada ou no arranco distendido dos perio- 
dos, se apoderam de nós, com arrepios de horror, 
commoções de pasmo, fremitos de enthusiasmo, 
para nos levar, não raro.. : 40 Cansaço... 

Essa critica que lhe fizeram doeu-lhe, porque 


| era justa. Vinha de um espirito desabusado e sin- 


cero que o applaudira na primeira hora e se atfli- 


* gia por vêl-o sem progresso e sempre sem medida. 


Poder-se-ia para escusal-o, dizer que possuia os 
defeitos naturaes de suas qualidades. Os clarões 


* vivos são deslumbrantes... o ruido continuo é. 


“ insupportavel... seja a luz mais pura e a musica ' 


* mais harmoniosa... A descontinuidade é o unico 


* meio psychologico de prover á fadiga da monoto- 


-nia. Por isso, a perfeição é simples e a beatitude 


"deve ser vazia, 


A Arte de Escrever. O vocabulo e a idéa. O Gongorismo 


de Euclydes. 


Não basta, para falar e escrever, possuir a ri- 
queza inexgottavel do verbo que serve a quantas 
difficuldades e vae ao encontro de tantas especta- 
tivas, que arma a sentimentos desejados e chega 
além até das admirações mais insoffreadas... Não 
basta ter a arte incomparavel de mandar nas pa- 


lavras e nas vozes, obrigando-as a todos os ca- 


prichos e ousadias, para effeitos prodigiosos de 
colorido, de graça, de força ou de paixão... Essas 
são as que encantam e seduzem olhos e ouvidos, 


“em fremitos, extase ou commoção, em um mo- 


mento, como uma paizagem ephemera ou uma. 


“musica passageira... 


E Dá f ' 4 
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Mas não attingem a alma... não se lhe entra- 
nham na intimidade, não se communicam com sua 


essencia secreta, como as outras, mais raras, mais. 


pensadas ou sentidas, mais sinceras com certeza, 
e por isso mesmo mais simples, que lhe acertam 
o caminho do coração. Porque valem pelo que 
“communicam e mais pelo que deixam a adivinhar. 
Volvendo no tempo, quando outros successos dis- 
trahem a attenção dispersa e erradia, fica na me- 


moria a imprimidura forte que lhe conserva o ves- 


tígio, como o metal mordido pelo acido guarda, 
indelevel, a marca de uma posse definitiva. 
Cicero ou Vieira, talvez os maiores talentos ver- 
baes de nossa linhagem intellectual, encantaram e 
surprehenderam a admiração e o enthusiasmo de 


ouvintes e de leitores, atravez de seculos, pelo pa- | 


thetico, pela ironia, pela dialectica ou pela graça, 
que prestigiava a rethorica ou o instincto de uma 
arte incomparavel... Mas passariam has almas, 
se não vivessem sempre gravados nellas pelos 


accentos poderosos ou pelas dolorosas exprobra-. 


ções com que um recuou além das portas de Roma 
os inimigos da patria e o outro puniu os inimigos 
da humanidade que attentavam contra a vida e a 
liberdade dos primeiros brasileiros. 


Euclydes da Cunha surprehendeu e mes 


a muitos, senão a quasi todos, pelos dons de um 
estylo turgido e vehemente, a que uma contracção 
continua, quasi uma contractura ou um espasmo 
de phrase, dava o aspecto falso e artificial mais 


accessivel ao vulgo, de rebuscamento e de acroba- | 


cia... É que não teve tempo de ser simples... de 


sómente attingir as almas, sem satisfazer de cami- 
nho enthusiasmos faceis e comparsarias equivo-. 
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scenographias coloridas. Rufou tambores... accen- 
deu fogos de vista. Escreveu com cipó, como lhe 
apodaram... | 


ARARIPE JUNIOR (*) 


RESPOSTA A AFRANIO PEIXOTO 


A “Esphinge”: Cleopatra. 


- Descobristes a Esphinge semisepultada nos 

| areiaes do Nilo; mas o vosso pensamento não se 
remontou ao mysterio da eternidade, nem se pre- 
cipitou nas trevas da morte que envolviam as po- 
pulações petrificadas pela preoccupação dos seus 
enigmas infernaes. Destes porventura outra signi- 
ficação ao symbolo egypcio, e o transformastes 

- no problema psychologico dos tempos modernos. 
Aos olhos de vossa imaginação teria resurgido 
essa adoravel Cleopatra que Shakespeare adivi- 
nhou: 

Domicius Enobarbus repetiria a: phrase cruel 
que desvenda a astucia da maravilhosa egypcia 
dominadora do coração do guerreiro Antonio. Vis- 
tes, então, a deusa descendo o Cidnus para enfei- 
tiçar o Cesar. Isis e Osiris, fulgurantes da civili- 
zação grega dos Lágidas, marchavam um para o 
outro, esboçando nos confins do Mediterraneo o 

* projecto sensual do imperio que pelas armas é 
pelo amor abalaria Roma. 

- Cleopatra ter-vos-ia, assim, apparecido envol- 

* Vida no prestigio da mais bella e mysteriosa crea- 

ção da natureza. Esphinge viva, cujos olhos se 


(*) 1848-1911. Critico e romancista. Antigo deputado. 
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moviam perversamente, cujos labios destillavam 

filtros terríveis, cuja voz se perdia na ameaça 
enigmatica: — decifra-me ou te devoro. 
“Tranquilla, navegava a sua galera de pôpa de 


LÁ 


ouro. As velas de purpura, enfunadas, davam à 


embarcação o aspecto de um cysne extranho na 
côr e na formosura. Os remos de prata obedeciam 
á cadencia musical das flautas. E o marulho da 
vaga mal se deixava perceber, abafado pelo canto 
das sereias, pelo som das liras e. das languidas 
charamelas. A deusa, cujo semblante irradiava a 
fascinação da belleza, recostada sob um toldo bor- 
dado a ouro, sorria para os amores “travestis”, que 
lhe afagavam os cabellos. As donzellas que a cer- 
cavam, em figura de nymphas e nereidas, com- 
panheiras de outra Calipso, embalsamavam o am- 
biente dos mais finos e exquisitos perfumes. Regia 
a marcha do navio leme fundido de metaes pre- 
ciosos por divino artista; e uma sereia fazia a rota 


consultando os mais reconditos desejos Rh rainha 


do Nilo. 


OSWALDO CRUZ (*) 
(26 de Junho de 1913) 
SUCCESSOR DE RAYMUNDO CORRÉÊA (**) 


A impressionabilidade de Raymundo Corrêa. 


“À bondade era o traço dominante do caracter 
de Raymundo Corrêa. Em todos os actos de sua 
vida, quer como chete de familia, quer como juiz, 


(*). 1872-1917. Grande bactereologista. 
(**) 1860-1911. Brilhante poeta. Antigo dinloiaaa 
Magistrado, 


OSWALDO CRUZ pts À 


quer como professor, era ella a caracteristica 
d'esse espirito, que se movia num ambiente poi 
elle impregnado d'aquelle sentimento. Irritado por 
vezes, reagiam dolorosamente sobre elle os actos 
“Que um transitorio arrebatamento fazia nascer, 
- mas que logo se transfiguravam em factos que a 
sua inexgoitavel bondade exaggerava, procurando 
fazer esquecer aquillo que d'alli por deante lhe era 
motivo de constantes nevralgias de alma. Soffria, 
e, com carinhos inexcediveis, procurava fazer es- 
quecer o mal, que, por arrebatamento de um ins- 
tante, pensara causar, magoando quem quer que 
fosse, amigo ou não. | 
- Impressionavel em excesso, tudo se lhe au- 
gmentava e soífria mais que outros, de cousas em 
apparencia insignificantes. 


O Parnasianismo no Brasil: Suas origens. Seus coripheus. 


Foi por volta de 1880 que aqui no Rio se re- 
uniam no antigo Café Cruzeiro, alguns talentos 
que se formavam promissores das celebridades que 
hoje nos honram, para ouvir as impressões e a 
palestra amena d'aquelle que transplantou para o 
Brasil o parnasianismo francez, e que aqui fez a 
sua acclimação. Arthur de Oliveira, que privara 
na intimidade dos que frequentavam a redacção 
do “Parnasse Contemporain” e que se identificára 
com as idéas directrizes da escola, referia a nossos 
jovens poetas como os parnasianos intentaram es- 
tabelecer na França o culto da fórma, como se 
trabalhava alli no burilar do verso, como se afi- 
nava a penna para obter a musica dos sons, como 
se combinava a syllaba aguda á grave na harmo- 
nia dos vocabulos. Preleccionava com enthusiasmo 
sobre a composição do verso, sobre a maneira de 
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vestir a idéa com graça e donaire, e não deixal-a 


andrajosa e analphabeta. Foi ahi, nesse Café, que 


se acrysolou entre nós o nucleo d'essa poesia ar- 


tistica onde os novos admiravam e pensavam fazer . 


no verso o que na estatuaria fizera o immortal 


autor do Perseu, que enriquece a “Loggia del Lan-. 


433 


z1', na capital artística da Italia. 


Nessas palestras, Arthur de Oliveira relatava a 


emoção que experimentára quando foi apresentado 
a Victor Hugo e o horror que soffrera ao se sentir 
em casa de Hugo caricaturado por Gustave Doré: 
a caricatura — a prostituição do semblante — 
como elle dizia horrorizado. | 

Ouviam-n'o -recitar as bellas peças de poesia 
parnasiana, entre outros, Theophilo Dias, Ray- 
mundo Corrêa e o mais brilhante dos parnasianos, 
a gloria mais pura da poesia brasileira contempo- 
ranea, cujo nome vejo brotar dos labios de todos 
e que não declino medroso de offender a pureza 


de sua modestia tão grande quanto o talento que 


originou a “Ode ao Sol”. 
E foi assim que se fundou entre nós a escola 


parnasiana, de que Raymundo Corrêa foi um dos. 


mais lidimos representantes. | 


AFRÂNIO PEIXOTO 


RESPOSTA A OSWALDO CRUZ 


Poetas e sabios. 


Lá 


A humanidade é agradecida, com excesso bem 
explicavel, aos que a divertem. Nessa gloria rui- 
dosa dos artistas vae implicitamente a confissão 
do pessimismo e do tédio dos dias que devemos 
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viver num mundo aspero e triste. Elles nos dis- 
traem com as suas imagens, figuras, intrigas, ri- 
mas e melodias, conduzindo-nos, fóra da vida 
quotidiana, para a realidade melhor do sonho em 
que vive o nosso desejo. E tanto mais sentimos 
que o engano foi grande, porque o sonho é ma- 
gnifico, mais nos deliciamos, e somos reconhecidos 
a esses seductores que nos fazem crêr um momen- 
to na illusão. 

Entretanto, ella esquece, ou não lhes rende a 
tempo a justiça da gratidão, áquelles que lhe pre- 
param uma vida mais facil e quasi benigna, pela 
dominação de todas as forças naturaes postas ao 
seu serviço, pela posse de todas as riquezas e pro- 
veitos do mundo ao alcance de sua utilidade, pelo 
conforto, saude, segurança, com que, envez de um 
prazer ephemero, se tem uma tranquillidade per- 
manente. Chegará, porém, o tempo dos vossos. 
Quando, emtfim, ella tiver consciencia, volvendo os 
olhos para traz, essa humanidade doida que ainda 
agora se esquece numa festa breve e tumultuosa, 
reilectirá sobre o que deve a Vós, homens de acção. 

Então, os que inventaram imagens e fabulas, e 
'* acharam algumas palavras, télas ou bronzes para 
“as exprimir, valerão menos talvez do que os que 
lhe crearam a felicidade. Nesse dia, por vingança, 
' não os excluireis: elles são o ornato da vida, ne- 
cessario sempre, ainda quando sobra a abundan- 
cia dos meios, a confiança da paz e a alegria da 
saude. AGE RO 
— À Academia Brasileira quiz fazer esta justiça 
“desde já. Por isso, tão solicita, vos acolheu. 


Poe. 

q 

o 
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O Sabugueiro de Raymundo Corrêa. 
São Raymundo. 


Tratava-se Raymundo num consultorio de me- 
dico, de uma magrem extrema, de nervos cansados 
e doentes, e um dia toma á parte o clinico, e diz 
seriamente, que lhe quer consultar, para um amigo. 
Em sua casinha de Nictheroy, tinha um quinta-. 
lejo e havia nelle um pé de sabugueiro, ao qual 
creára amizade... O pobresinho era tão confiado 
que se debruçára para dentro de sua janella, 
olhando-o com .as flôrinhas brancas, penduradas 
na ponta dos ramos... Mais alguns dias e já não 
poderia fechar a janella. Pois bem, notára que 
começava a adoecer... as folhas amarelleciam e 
as flôres pendiam flaccidas nos galhos... Tudo 
era grave em Raymundo: elle consultava sobre O 
seu amigo, de tal geito, que o medico não se re- 
“cusou a receitar, com essa inconsciencia, tão geral, 
com que damos e tomamos receitas... Adubos, 
terra revolvida, agua principalmente. 

Dias depois volveu triste: tinha executado as 
prescripções e não surtira effeito o remedio. Seria 
possivel que lhe morresse o amigo ? Então, esse. 
immenso progresso da sciencia, de que tanto se 
enchia a bocca, dava nisto ? Ah!... se elle vos 
conhecesse... e pudesse imaginar na admiração 
nobre que lhe votaes... ter-vos-ia consultado ! 
Em falta de outro appellava ainda para o mesmo 
clinico. Não lhe deixasse morrer o pobresinho. 
Parecia-lhe todos os dias que as florinhas brancas, 
“Quasi murchas nas hastes, se despediam, e sem, 
uma queixa, resignadas. Doia-lhe mais ainda a 
confiança que empregaram tão mal nelle, que de 
nada lhes prestava... Disse-lhe um outro reme-. 

dio... Sabeis como a ignorancia da causa e da. 


Ea Eid 
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atureza das doenças torna a therapeutica mais 
| cathegorica. .. Guano, nitro, agua ainda, bastante 
Eagua.. 

RR O muito amor de Raymundo valera mais do que 
Fa medicina. Tanto que desesperou dos recursos 
" dos outros, que suppuzera capazes, dedicou-se elle 


raizes, e lá em baixo encontrou um corpo duro. 
* Cavou... era uma enorme pedra, que impedia a 
E raiz mestra de proseguir... retirou-a, repoz a 
E terra no logar e, d'ahi a dias, já não podia mais 


"reflorido lhe entrava alegre pelo quarto. 
| Não deveis rir... S. Francisco de Assis com a 
"mesma sinceridade falou às irmãs andorinhas e 
“ao irmão lobo, e elles, os brutos, lhe ouviram a 
“voz e se amansaram para o attender... Ha uma 
"affinidade secreta entre os obscuros sentimentos 
“das cousas e das creaturas e os corações capazes 
de os attender. Sómente é preciso que o coração 
seja simples, seja bom, seja grande, e collocado 
bem alto, para ser accessivel. Como hão de os 
| nossos, mesquinhos, terra a terra, Sentir e compre- 
"hender isso ? Passarão sobre nós, despercebidas, 
“as vibrações do ether, que communicam espaços 
“indefinidos... A ponta elevada das antennas as 
E: entretanto, e nol-as transmitte na fórmula 
“banal, comprehensivel pela nossa vulgaridade. As 
creanças, os poetas e os santos, que não duvidam, 
“realizam esse milagre de não contarem com uma 
apparencia enganosa e de a substituirem pela cer- 
“teza effectiva com que, pelo sonho, pela imagina- 
“ção » pela fé, tudo é possivel. 
a “Mas não só as cousas e as creaturas de Deus 
Em a Raymundo Corrêa, os homens 


10 
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principalmente. A sua bondade, a sua pureza, a 
sua simplicidade, no trato da familia e da socie- 
dade, mereciam bem que se lhe chamasse, como 
alguns o fizeram, de S. Raymundo. 


Raymundo Corrêa: 
O Juiz. 


Certa occasião, presidia uma sessão de jury, 
com aquella severidade sem dureza, que era a sua 
compostura no cumprimento do dever. Um assas- 
sino contesso, por um dos faceis mysterios da in- 
capacidade ordinaria d'esse tribunal popular, a 
despeito de uma accusação esmagadora e de uma 
defesa sem calor, viu-se absolvido, porque os que- 
sitos foram todos negados e o réo declarado inno- 
cente, por unanimidade. O juiz tinha apenas, con- 
forme a sua obrigação, de julgar pelo veredicto 
do conselho e de absolver o accusado, sem appel- 
lação, immediatamente. Pronunciando a sentença, 
emquanto se lavrava o mandado de soltura, Ray- 
mundo falou. A principio os homens apaixonados 
ou indifferentes começaram a sorrir do discurso, 
que se affigurava uma exhortação à virtude. 

Raymundo dizia que o accusado fôra havido 
como innocente, pela justiça dos homens. Só elle, 
na sua consciencia, e Deus, saberiam se esta, de 
facto, era a justiça. Porque uma se póde evitar; à 
outra, no fôro intimo de cada um, no temor do 
Julgamento final, ninguem escapa. Considerasse, 


pois. Se com effeito nada devia, humildemente lhe | 


pedia perdão pela sociedade enganada, da injuria 
“que lhe fizeram, do que soffrera, até esse dia de 


rehabilitação. Mas se era culpado, embora solto e | 


livre pelos homens, continuava preso e seria con- | 


demnado por um tribunal infallivel, mesmo na | 
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terra e talvez ainda além d'ella. Havia, porém, um 
meio de se livrar dessa pena e d'essa condemna- 
ção. Era reparar, com o bem, o mal feito, todos os 
dias da vida, dedicado a essa redempção demo- 
rada, mas certa, com que Deus permitte na sua 
misericordia que se expiem todas as culpas... No 
seguimento da oração, as palavras sem artifício, 
mas commoventes: pela simplicidade posta ao al- 
cance de um rude e curto entendimento, dissipa- 
ram O riso, deram ás physionomias uma austeri- 
dade subita e em pouco o coração oppresso se 
desafogava numa humidade quente e boa de la- 
grimas. Por fim choravam todos. 


FELIX PACHECO (*) 


(14 de Agosto de 1913) 
SUCCESSOR DE ARARIPE JUNIOR 


O Jornalismo. 


Não retive o nome do displicente malevolo que 
apregoou que “le journalisme méne à tout, à la 
condition d'en sortir”. Antonio Leitão, o saudoso 
mestre, com o scepticismo natural dos que já vive- 
ram demais para guardar ainda illusões, costu- 
mava repetir sorrindo esta phrase aos mais novos 
do “Jornal”, à guiza não sei bem se de conselho ou 
se de advertencia. Deve ser exacto o conceito, por- 


* que é sempre avultado o numero dos que desertam 


da classe, mal obtêm os proventos da incursão 
transitoria pela floresta benefica, maravilhoso de- 


(MIM IN: 1879; Jornalista, poeta e publicista. Antigo 
deputado, senador e ministro de Estado. 
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grau para todas as ascensões e instrumento admi- 
ravel de não importa que conquistas se queiram 
fazer. Mas é injusta a satira, se visa os ofiiciaes 
sinceros do officio. Para estes, o jornalismo, longe | 
de ser o jardim das delícias, que outros procuram | 
e sabem achar, é uma dolorosa selva selvagem 
que devemos perlustrar com as cautelas maximas 
e sem excusados pavores, para que possamos, 
fruir, na tranquillidade do dever cumprido leal- 
mente, os contrastes de belleza e de horror que 
ella offerece no desdobramento magnifico de suas 
arvores fecundas, por baixo das quaes passam e | 
repassam, mergulhadas nos paues, as figuras de | 
perdição, opprobrios da sociedade, na eterna co- 
“media da vida que todos nós precisamos conhecer, 
para nos elevarmos acima das miserias, que, en- 
vergonhando a especie, inutilizam o homem. 


A mais nobre missão humana. 


Os espectaculos multiformes da vida e do pro- 
gresso, com o seu tumulto e os seus rumores per- 
ceptiveis ou subterraneos, nunca foram obstaculo 
á florescencia das cousas bellas, que perfumam o 
espirito e consolam a alma. Errará crassamente | 
quem suppuzer o jornalista profissional desligado | 
“d'essas formosuras balsamicas, sem as quaes a | 
terra seria um antro abjecto e o homem o mais mi- | 
seravel dos seres. CD 

Todos nós devemos restituir à vida aquillo que | 
ella nos dá, na livre expansão revolta de suas | 
- forças, isto é, a experiencia, que ninguem fóra | 
d'ella nos póde ensinar. Nós outros tivemos sem- | 
pre adstricta á carreira a presumpção de uma ta- | 
reta educativa. Não descobriu ainda a nossa vai- | 
dade que essa missão tutelar, que nós mesmos nos | 
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e 


attribuimos, não provém de nós, senão e apenas 
do que vemos e aprendemos, para transmittir por 
|| acção méramente reflexa. 
| Não importa esse destino na suppressão da von- 
tade e da iniciativa, nem no apagamento definitivo 
* do ideal. O ideal é a razão da vida. Sem elle, como 
* sem a luz, tudo se afogaria no amalgama impre- 
| ciso e indefinido, onde as cousas e as idéas perdem 
| Os seus contornos e fórmas, sumindo-se na con- 
fusão cahotica, que nada exprime ou significa. É 
pelo ideal que o homem se levanta da terra e anda 
| e trabalha e pensa, amando, rindo, soffrendo, na 
* - fé como na desesperança, com a plenitude con- 
' sciente da sua fortuna vária. 


O Jornal. 
A vertigem da vida moderna. 


E es 


' O jornalista deve conservar sempre, na banali- 
* dade prosaica dos factos, como nos arremessos 
| tempestuosos a que assiste, aquella parcella de 
illusão, que tudo redoura e sem a qual nos perde- 
| riamos nos desertos vasios e seccos, que a morte 
'* espalhou pelo mundo como as ante-camaras do 
- seu solio. | 
- Ai de quem vive preenchendo apenas a vida, na 
inutilidade de vêl-a decorrer, sem o orgulho de 
— participar activamente d'ella ! 
À terra inteira é vibração e poesia. O homem 
— precisa ser o sentimento e o sonho, carregando 
| estas azas leves e irisadas atravez de todas as fu- 
* tilidades afanosas que o preoccupem. 
O jornal, como o entendem hoje em dia, é o 
* mergulho absoluto na intensidade da vida. E, neste 
"mar immenso e sem fundo, em que todos nós bra- 
| Cejamos como nautragos, de ouvido attento aos 


4 
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menores rumores e levados por correntes irresisti- 
veis, sobram felizmente ainda, como nas edades 
abençoadas da Hellade e do Latium, as sereias 
divinas encarnando a belleza que não morre. 

São as formosuras ondeantes, que reapparecem 


em nossa frente na travessia penosa, symbolos - 


exactos da febre interior que vae comnosco num 
porfiado esforço pela elevação do senso moral e 
apuro do gosto no trato das cousas nobres. 

Ninguem pensou ainda nos milagres estupendos 
da curiosidade, que é a alma da imprensa con- 
temporanea e o significado principal das éras que 
hoje desfilam. 

Nunca a licção da vida foi tão completa como 
depois do advento d'essa deusa insaciavel e fe- 
cundissima, que tudo absorve e relata e perquire 
e desvenda, deixando-nos: apenas o grato e facil 
trabalho das deducções, poupando-nos a todos o 


sacrifício de adivinhar e reduzindo o poder da | 


F 


intuição, que era outr'ora um predicado raro, à 
simples obrigação commum de vêr, raciocinar e. 
sentir. 


A Critica: Arte de descascar cebôlas. 


À historia tem graça e vale a pena repetil-a, ao 
menos como lembrança da gastronomia descom- 
passada e demasiado picante d'aquellas estrella- 


das intelligencias, que já nessa época podiam pa- | 
gar-se o luxo de banquetes licenciosos a 108000 | 
por cabeça na “Maison Désirée” ou na “Villa Mo- | 


reau” e pouco mais tarde se recompunham na mo- 


ralidade, aggremiados aos do “Centro Artístico”, | 
com exposições notaveis e espectaculos nacionaes | 


representados por amadores e amadoras familiares, 


no palco historico do “S. Pedro” ou reunidos nos | 


; 
á 
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| agapes menos furiosos da “Panellinha”, quando 


nós, os mais moços, mal começavamos a encher as 
esquinas e a pç com as teijoadas des- 


- concertantes do “Géldbo”. 


Falava-se em cozinha. 
“Urbano então lembrou-se de atacar o processo 
de critica literaria, a que elle dava o nome de “des- 


- cascar cebôlas”.. 


— Que tem isso com a critica ? — perguntei-lhe. 

— Tudo ! — respondeu o humorista. 

— Explique, se me faz favor. 

— Descascar cebôlas fazem todos aquelles cri- 
ticos, que sobre tres ou quatro conceitos literarios, 
resumiveis em meia duzia de paginas, escrevem 
livros. No centro do: fructo, cebôla ou qualquer 
outro, póde existir uma amendoa de valor; mas 


! para que o leitor attinja esse objecto, tem de per- 


correr capitulos extensissimos, nos quaes o escri- 
ptor se alarga á vontade, dando-se ao prazer 


" pouco lisonjeiro de flanar atravez de assumptos 


completamente extranhos à obra criticada. 
É uma cilada, já se vê, armada á boa fé dos in- 


| experientes.. Talvez um bom modo de descartar-se 
“da obra, que o critico não pretendeu ou não pre- 


tende analysar.” 
Araripe remata a narrativa dizendo com muito 


“bom humor: 


“Ri-me, porque a satira vinha com endereço a 


mim.” 


As deformações pittorescas da ironia exprimem 


“ás vezes melhor as cousas do que a seriedade ly- 
“rica dos dithyrambos e a eloquencia condoreira 


dos panegyricos. As “cebolas descascadas” só 


“eram pejorativas na apparencia. No fundo chis- 
' toso da phrase estava expressa uma verdade que 
vem a ser esta: Araripe punha muito de seu no 
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brilho dos outros. Se não fôra essa preoccupação 
perdularia, elle teria realizado uma obra. propria 
de escriptor de grande intensidade e pujança e não 
haveria seguramente ficado nas tentativas quasi 
falhas do romance. t 


SOUZA BANDEIRA 


RESPOSTA A FELIX PACHECO 


O symbolismo. O seu apparecimento no Brasil. 


O parnasianismo, depois de reagir em nome do 
gosto contra os desmandos do romantismo, ago- 
nizava ankilozado na repetição systematica dos 
imitadores de segunda mão, que copiavam as 
obras primas dos mestres, querendo reduzir a arte 
á precisão geometrica dos jardins de Lenotre. O 
naturalismo, que se erguera contra os velhos 
ideaes, em nome da verdade experimental e da 
sciencia moderna, depois de ter occupado a praça 
conquistada em batalhas ruidosas e triumphaes, 
começava a sentir o vasio da sua tentativa. À 
vossa: geração sentia-se penetrar por um novo in- 
fluxo. Pairava no ambiente uma atmosphera de 
mysticismo e de mysterio, contra a qual eram im- 
potentes as atiirmações dos homens da arte expe- 
rimental. Brunetiére apregoava a “fallencia da 
sciencia”. De todos os pontos do mundo culto vi- 
nham informações de um novo estado d'alma, va- 
go, indefinido. Hauptmann, Materlinck, Ibsen, 
D'Annunzio, Oscar Wilde, falavam uma extranha 
e seductora linguagem, em que os homens de todas 
as raças iundiam a arte numa só bruma, atravez 


ALCIDES MAYA “los 


da qual refulgiam em deliciosa meia tinta sonhos 
'* Vaporosos e ethereos. 
- Da França, meticulosa alfandega intellectual, 
"por onde tem de passar forçosamente tudo o que 
importamos do extrangeiro, vinha-nos a grande 
corrente do symbolismo. Verlaine, Malarmé, Ro- 
denbach, Rimbaud, Regnier, Moréas, prégavam a 
nuança, a imprecisão, o mysterio, a fusão harmo- 
niosa do som, da côr, do perfume, num halo co- 
lorido e sonoro que transformava a propria lingua, 
e desorganizava as velhas regras de arte poetica. 
Em Portugal já se havia tambem formado o mo- 
vimento nephelibata, que, não sei porque, vós e 
OS VOSSOS injustamente renegaes. | 

Era este o estado de espirito da vossa geração. 


ALCIDES MAYA (*) 
(21 de Julho de 1914) 
SUCCESSOR DE ALUISIO AZEVEDO (**) 


O orientalismo na literatura. 


Os romanticos haviam abusado dos proscenios 
medievos, dos tons do Oriente, do pittoresco sen- 
timental nos quadros da natureza. Essa destem- 
perada scenographia reflecte o desregramento 
emotivo produzido pelo desmoronar da antiga so- 
ciedade. Aos proprios desertos da America viera 
pedir tintas, linhas e figuras a grande escola re- 
volucionaria; pedira-as ao lendario norsico, ás 


| (*) N. 1878. Jornalista, critico e novellista. 
- (**) 1857-1913. Grande romancista. | 


154 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADEMICOS 


canções de Gesta, ao romanceiro hespanhol; á 
floresta, à montanha, ao oceano. Em praias ermas, 
atravez de selvas, na monotonia de rochedos isle- 
-nhos ou à borda em languida curva dos lagos 
tranquilos, . | 


Qu'efileurait Phirondelle agile 


deparava retiro de sonho o revel, a fugir precon- 
ceitos, ou o triste, avido de solidão. À principio, 
a meia-edade reviveu entre campanario e barbacã, 
a phantasia errava de claustro em claustro, de cas- 
tello em castello, namoradiça das côrtes de amor, 
das justas, da sombra silenciosa das naves, e a | 
bruma das lendas, entretendo a imaginação, esba- 
tendo a realidade, amenizando ao enlêvo das evo- 
cações o escalavro das ruinas, compunha o fundo 
incerto, mais seductor na incerteza, dos devaneios 
artísticos. a 

Mas, à poesia do Rei Arthur, de Rolando e do 
Cid alliou-se em breve a de Antar, a sultana appa- 
receu ao lado da castellá e da monja, approxi- 
mou-se da torre nevoenta o minarete soalheiro, e 
o Oriente, lindado pela tradição á orla dos Py- 
rineus com a espada carolina, fascinou os roman- 
ticos, ofierecendo-lhes ao pensar inquieto uma 
pausa de miragem sensual. Receberam matiz que 
lhes faltava as ondas azues do mar latino, os per- 
fumes de Provença e da Andaluzia foram mes- 
clar-se aos de Stambul, adquiriu prestígio entre 
amadores o luar do Bosphoro, e, em moda baila- 
deiras e pachás, yatagãs, oasis e turbantes, tor- 
nou-se o harém para todos os bardos um termo 
de encantadora cruzada imaginaria. Eno 

O exito popular de certos romances de aventura 
mostra a iniluencia d'essa escola, a exaltação ima- 


Rj 


nous 
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ginativa do publico, alimentada por essa poesia 


* de thesouros occultos, de gondolas mysteriosas, de 


calabouços á beira-mar, de combates, de raptos, 
de bandidos generosos, grandes typos heroicos 
agindo solitarios contra a sociedade organizada... | 
Revela-a ainda o facto de haver extraviado vistas 
na mesma direcção Honoré de Balzac, imitado por 
Flaubert, que, segundo confessou em graciosa 
contidencia a Maxime du Camp, receiava morrer 
à mingua de não visitar Benares... 


Os personagens de Alencar. 


O auctor de “Iracema”, que foi o romantico mais 
sincero do Brasil, tentara a nacionalização do 
nosso romance pelo emprego de chronicons da co-: 
lonia, de aspectos provincianos e de themas senti- 
mentaes na sociedade do seu tempo. Quanto aos 
primeiros, diremos com justiça que Alencar não foi 
um simples pintor de indios, e, sim, o épico admi- 
ravel das duas raças que se chocaram na America, 
de cujo meio barbaro é o maior poeta até hoje 
conhecido. Por que ha de reduzir-se á méra re- 


producção dos aborigenes a obra evocadora do 


grande escriptor ? Por que falar de Iracema e 
esquecer a Martim ? Pois Alvaro, como guerreiro, 
não destaca ao lado de Pery ? Pois Isabel e Cecy 
não valem mais, como perfis femininos, que os 
das mulheres indigenas, sombras quasi apagadas 
ao fundo de quadros em cujo primeiro plano 
aquellas se debuxam em deliciosa silhueta ? Á 
ronda dos Aymorés não corresponde a theoria dos 
Aventureiros ? E a D. Antonio de Mariz, que 
chefe guarany se lhe contrapõe em magestade-? 
Romance de indios é “Ubirajara”, caso de união 
exogamica entre duas tribus; mas, se toda a sua 
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obra fosse assim, não teria a virtude que a assi- 
gnala, nem despertaria o interesse com que a 
lemos. Elle descreve no meio selvagem a raça ver- 
melha deante da raça branca, fundidas na naciona- 
lidade que ia nascer. Fixa depois em torno-da mu- 
lher os primeiros resultados do povoamento e da 
organização social. Cecy e suas irmãs dos outros 
romances, são delicados symbolos da natureza aos . 
poucos vencida pelo heroismo do homem sob o es- 
timulo da belleza. Alencar não passou de um poeta, 
e não era a poesia deveras notavel das suas crea- 
ções que aos novos cumpria alvejar. 

Nos “verdes mares bravios” palpita num periodo 
a alma da natureza americana e a nossa vibração 
ancestral de saudade, casada á desolação do ermo. 
Depois, como figurista de lendas, elle merecia ser 
continuado. Falsas, Iracema e Cecy ? Mas, as he- 
roinas do amor, em poemas de caracter primitivo, 
vivem limitadas a situações culminantes do ins- | 
tincto e do coração. E não só nesses: um segundo | 
de “pose”, perpetuado com genio em marmore ou 
: painel, excederá sempre como vida a: biographia 
intima dos modelos... Iracema e Cecy pertencem 
a uma classe chateaubrianesca de creaturas ro-' 
manticas do Novo Mundo; mas, apesar d'isso, a 
significação humana de ambas augmentará com o 
tempo. À critica ha de olvidar no futuro aquillo 
em que ellas contrariam a nossa realidade e, então, 
a sua belleza brilhará fragil e poderosa entre for- 
ças indomadas nas primevas solidões da America. 
E se, no decurso das edades, outros artistas as al- 
terassem estheticamente, em reconstrucções do 
passado, aproveitando-as para chronica, novella, 
ou verso, mais bellas ficariam; porque, não o es- 
queçamos, é leito de sonho o tecido das legendas.., 
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RODRIGO OCTAVIO (*) 


RESPOSTA A ALCIDES MAYA 


O silencio de Aluísio Azevedo. 


dai aa a Sa SEO 


- Calou-se Aluísio, vós o dissestes, reconhecendo, 
" generosamente, que elle tinha o direito de o fazer. 
|| Sim, calou-se, mas o silencio para elle represen- 
| tava uma dolorosa renuncia. Eu recolhi, contris- 
| tado, a impressão de seu estado de alma, quando 
= em 1907 o visitei em Napoles. Nossos primeiros 
| encontros foram para matar saudades; falamos 
P de tudo e de todos; eu, desejoso de tudo contar, 
| elle, ancioso por tudo saber. Rimo-nos da recorda- 


| ção de alegres episodios, e choramos tambem, que 


E muitos dos nossos haviam fugido á vida, deixan- 
| do-nos a saudade. A nossa companhia literaria de 
* então era quasi uma familia. “Fréres, plus enco- 
" re que coniréres”, na incisiva expressão de Hugo. 
» Do convivio e da solidariedade nasceu que nós nos 
7 amavamos, vivendo na communhão das glorias e 
à das tristezas dos outros; choramos assim amigos 
" mortos e recordamos, commovidos, tristezas e dô- 


e 


* res communs. Mas, passadas essas primeiras ex- 
À. pansões da curiosidade, falamos de trabalhos. 
* Aluísio tinha sempre seus planos, sua exuberante 
| ambição de produzir. Certa manhã, nesse insacia- 
* vel anceio por tudo vêr, que me domina, quando 
| Viajo, quiz ir a Capri, e Aluísio me acompanhou; 
| ao almoço, num tosco albergue mal protegido do 
| Sol pelas largas folhas de um parreiral que sobre 


* (*) N. 1866. Poeta, historiador e novellista. Pro- 
fessor de Direito. Advogado. 
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nós se estendia como um pallio esfarrapado, per- 
guntei-lhe pelo livro que devia ter na forja. 

Aluísio olhou-me longamente, e contendo a na- 
tural vivacidade do gesto e dos olhos, respondeu: | 
— “não tenho escripto nada”. — Houve um ins- 
tante de constrangimento. A visivel commoção do 
meu amigo se me communicou. Entretanto, a rapa- 
riguinha que nos servia, — bello e vivaz exemplar 
da flora feminil da ilha, — approximou-se de nós 
trazendo-nos um prato de figos que colhera no 
momento, enormes, roxos, arrebentados como bei- 
ços humidos, que sorriam. 

E a attracção gulosa das fructas SrEsda e orva- 
lhadas, cheirando ainda a arvore de onde acaba- 
vam de ser desprendidas, nos salvou. A chucharra 
riu do nosso enthusiasmo ante o prato appetitoso 
e acceitou, num gesto arisco, a fructa que Aluísio 
lhe offerecera. 

Eu não insisti na minha questão indiscreta, mas 
o romancista voltou ao caso, e explicou longa- 
mente, particularisadamente, como quem quer 
achar argumentos para si proprio. Queria traba- . 
lhar, por certo, anciava por produzir, mas faltava- 
lhe a paizagem, o ambiente, o espectaculo. Se fôra 
um poeta, faria versos em que falaria a saudade 
que tinha da terra; mas não era senão um pintor e 
faltava-lhe o modelo. Estava estudando, accumu- 
lando elementos espirituaes, mas que só se pode- 
riam materializar no livro quando voltasse á sua 
terra e à sua gente. 

Escrever assim, longe e de memoria, não devia; 
e tinha força para resistir ao desejo soirego que 
o queria arrastar, como se resiste aos prazeres do 
fumo e do opio. Mas sentia Ela o livro sahíria 
artificial e imprestavel. 

“Artiste on donne sa propre vie à ses creations, 
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ou bien Pon taille des marionettes, et Pon habille 
des poupées”, observou um dia o autor do “Crime 
de Silvestre Bonnard”. Aluísio, para não fazer bo- 
necos e vestir manequins, renunciou 4 producção 
literaria. 

Seria uma simples explicação ? Seria uma con- 
fissão disfarçada de exgottamento e impotencia ? 
Não sei. Mas, foi dolorosa essa acalorada expo- 
sição em que a insistencia nas minucias e nos ar- 
gumentos denotava a insinceridade inconsciente 
de quem se defende, ou se explica, querendo con- 
vencer-se, primeiro, a si proprio da sinceridade de 
seus argumentos. 

O que me pareceu verdadeiro, era que a Aluisio 
faltava a inspiração, que talvez, como elle dizia, 
só lhe pudesse dar de novo a vida ao sol vivifi- 
cante do torrão amado. 

A obra que escreveria seria o simples fructo do 
engenho, sem a participação do coração, e não 
quiz fazel-o, esse puro trabalho de esforço. Tal- 
vez, como a mim, se lhe houvesse deparado, em 
suas peregrinações pela Italia central, na recolhida 
capella do convento de Grecio, perto de Assis, tão 
cheia das tradições do Santo, a nitida inscripção 
esculpida na parede do côro. 


Si cor non orat 
In vanum lingua laborat. 


Convenceu-se da verdade do velho distico mo- 
nacal, e a lingua não trabalhou, não quiz que tra- 
balhasse em vão. Annos ainda passaram sobre . 

* essa pittoresca, frugal “colazione” de Capri; annos 
* passaram, e a obra não veiu e já agora não virá 
* mais, que a luz de onde podia jorrar empallideceu 
- e se extinguiu, | 


» 


Ho, 
da 
4 


Aa Enbaça 
RR ro á ; . t 
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A terra amada, a que tornou alfim o filho pro- 
digo, apenas lhe recebeu o corpo inanimado e frio, 
para o guardar no seio em que se operam as tran- 
sformações mysteriosas da materia e o trazer de 
novo à luz nas manifestações exuberantes da na- 
tureza tropical, que elle tanto amara. | 


ANTONIO AUSTREGESILO (*) 
(3 de Dezembro de 1914) 
SUCCESSOR DE HERACLITO GRAÇA (**) 


O culto da lingua. 


O portuguez não é uma lingua de bases solidas; 
a sua evolução sofireu a influencia da quasi pa- 
rada civilização lusitana. Afastada um pouco da | 
cultura moderna, obrigatoria, e pela condição so- 
cial das nações em que era trafegada, a lingua 
portugueza teve de receber os revezes naturaes de 
todos os povos que se acham em progresso lento. 

O desenvolvimento de uma lingua deve acom- 
panhar o estado social das nações em que é fala- 
da, e, como disse Latino Coelho, no elogio a Frei 
Francisco de S. Luizo CEO idioma de um povo a 
mais eloquente revelação da sua nacionalidade e | 
de sua independencia. Na linguagem andam vin- | 
culadas as suas grandezas e as stias tradições gio- | 
rosas” 

RO) estudo scientífico, ou a philologia moderna, 
tem revelado novos aspectos geraes, que podem 


- (*) N. 1876. Prosador. Professor da Fada de 
Medicina. Deputado. | 
(**) 1836-1914, Philologo e jurisconsulto. 
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ser adaptados ao nosso vernaculo. Nem sempre o 
que foi dito por classicos é absolutamente puro; 
e podemos oppor-lhes o nosso criterio para o que 
fôr consentaneo e justo à intelligencia da lingua- 
gem. Quer no aspecto etymologico, syntatico, ou 
semantico, as modiiicações hão de surgir natural- 
mente no conceito dos povos acerca dos factos 
idiomaticos. | 

Esta liberdade de reforma é moderada pela 
grammatica, que acompanha de perto a lingua, e 
diminue as mesnadas de erros da maioria. A gram- 
matica não iaz estylistas, mas é uma especie de 
terror, necessario aos escriptores. | 


O Jornalismo. 


O jornalismo é a feição natural com que as in- 
telligencias entre nós formam reputações literarias. 

Ha uma symbiose do jornal e da literatura de 
modo que commumente os homens de letras nas- 
cem do jornal. Só mais tarde é que surge a difie- 
renciação dos espiritos combatentes e doutrinarios 
da imprensa e dos que serenamente lançam no 
papel as magias silenciosas e inspiradas dos so- 


E nhos. 
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RESPOSTA A ANTONIO AUSTREGESILO 


A casta dos homens de letras. 


- Os homens de letras em todos os tempos for- 
maram uma casta que se distingue pela suscepti- 
bilidade irritadiça. “Genus irritabile” chamou-lhe o 


mM 


primeiro classificador experimentado, e á caracte- 
rização incisiva nenhuma experiencia nova achou 
que alterar. Perpetua-se a contradição fundamen- 
tal dos espiritos creadores, que operando em idéa 


a synthese dos aspectos da vida e a harmonia. 


das formas dispersas da belleza, são na realidade 
almas solitarias, incongruentes, insubmissas e do- 


minadoras. Em cada escriptor, e de um modo geral - 


em cada artista, pequeno, ou grande, ha sempre 
a subconsciencia de absoluta soberania. Não nos 
enganam as suas attitudes modestas; são os meios 
blandíciosos de avassallação com que os tyranos 
exercem a força. O espirito creador é o mais des- 
potico, o mais dogmatico dos espiritos, e realiza 
o estado intellectual do androcentrismo. O uni- 
verso é uma irradiação da sua personalidade; elle 
é o Deus, satisfeito e sereno, se a illusão lhe con- 
sente o dominio regalado da turba admirativa, in- 
quieto e arremessador de raios, se a multidão lhe 
interrompe o gozo da divinização, pessimista e ne- 
gativo, se o mundo parece ignorar a sua presença 
dominadora. Admitte a concepção do Olympo, em 
que elle seja o Zeus, senhor e pae dos deuses; e 
quando por calculado consenso de muitos congre- 
ga-se o Olympo, cedo se reproduzem as conspira- 
ções e os desthronamentos divinos; e a estabili- 
dade da supremacia repousa na força e no ardil 
dos Titans. Elle é o sol, é o centro do systema no 
qual traçou aos planetas as orbitas obedientes ao 
seu imperio; e não concebe que outros astros for- 
mem systemas senão para a possibilidade de ou- 


tros mundos, nem deixa que irradiem da propria 


luz senão longinquos e minusculos, e nas horas em 
que elle, o sol grande, repousa do seu caminho 
de scintillação otiuscante. 

Tal é o estado de subconsciencia dos espiritos 


ly 


* 
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y 


| creadores: Como poderiam associar-se, e de que 
| proveito seria a associação para cada um, ou para 


os que se beneficiam das suas creações ? 


Ny Pi Arcadias e Academias. 


A associação estricta de puros homens de le- 
tras, quando se efiectua, produz a constituição 
planetaria das arcadias, só proveitosa ao renome. 
ephemero dos submissos, mas nociva á gloria do 
| espirito creador que elles reflectem, copiam e des- 
| virtuam. É o caso das escolas artísticas. Se a 
| associação se esquiva ao theor arcadico e adopta 

fins de operosidade concreta, por exemplo. o es- 

tudo das fórmas das linguas, ou não influe o tra- 
* balho collectivo, ou é perturbador por falta de 
* unidade de pensamento, ou, se esta se verifica, 
abaixa O espirito de creação ao mistér da inquiri- 

“ção grammatical, que, salvo casos raros como o 

do nosso João Ribeiro, o admiravel artista, tende 

a perverter e anniquilar o senso esthetico. Todos 
' Sabemos que O instincto bellicoso da humanidade 
- primitiva tem um dos seus reductos na gramma- 

tica. “Grammatici certant” era já na antiguidade a 
| voz de alarma para os espiritos pacíficos. 

Ha, porém, ainda uma nobre funcção da intelli- 
gencia que só póde ser bem exercida collectiva- 
* mente por espiritos de eleição capazes de ab- 
“ Strahir, no convívio de algumas horas, a ambição 
da supremacia individual, os cuidados technicos de 
generos e protissões, e as preferencias sectarias. 
| E a composição da eurythmia, em que todas as 
“modalidades do pensamento, todas as aspirações 
do ideal se conjugam para o gozo desinteressado 
e tranquillo. Chamo-lhe a -funcção moral da intel- 
' ligencia, e imagino-a como a arte da orchestração 


DR en | 
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espiritual em que todos os instrumentos sonoros, 
conservando a sua feição e a variedade dos sons, 


se combinam na plena harmonia que abafa e es-. 


conde, sem annullal-as, as differenças da gamma 

humana. mta 
Essa é a obra collectiva dos bons espiritos, os 

quaes, possuindo realmente, ou virtualmente, a ca- 


pacidade creadora, possuem ainda o dom da reso- 


LA 


nancia, que é o sexto sentido da intelligencia, a . 


aptidão musical para o convivio do pensamento. . 


Gregos e Barbaros. 


Não obstante o sentido pejorativo com que 


nesta guerra universal se germanizou o appellido: 


de barbaro, força é usal-o como: a classica expres- 
são distincta do estylo. Digo, sem pretender apou- 
car-vos, que sois um barbaro; não é um mal, e 
tendes companheiros numerosos. Felizes os raros 
espiritos que depois de tantos seculos e a tão alon- 
gada distancia podem, alheios à força do ambiente, 
imitar a limpidez e o equilibrio do estylo grego. 
Felizes egualmente os que, sentindo-se barbaros 
por terem nascido em terra nova, onde a natureza 
é desmedida e impetuosa na selvageria do seu vi- 
gor, têm a franqueza de ser o que não podiam 


deixar de ser, expressão natural do seu meio, da . 


sua gente e do seu momento na vida. Alguns d'es- 
ses, de certo modo, são tambem gregos, se os qua- 
lificarmos pela feição mais eminente da arte 
hellenica, a harmonia sincera da idéa e da fórma. 
Foram proporcionados, simples, limpidos, os Gre- 
gos, porque a sua terra lhes dava o modulo. do 
pensamento. Tinham templos abertos em peris- 
tylos, porque o ar circumstante era o de um céo 


leve, puro e azul. O Olympo, morada dos deuses, . 


, 
) 
E 
H 
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| era visivel e accessivel, e por isso os Gregos con- 
* Versavam com os deuses. | 
Sob esse criterio de sinceridade da representa- 
| ção é hellenica toda a arte espontanea e caracte- 
"| rística dos povos do norte da Europa; ao contra- 
rio, é barbara toda a simulação disparatada do 
sentimento. E, assim, ao passo que julgo helleni- 
cas as velhas cidades da Baviera, tão expressivas 
da feição do seu povo, tenho como a mais barbara 
das cidades da Allemanha, a geometrica e espa- 
ventosa Berlim, com os seus palacios colossaes, 
simulacro architectonico da Grecia, mas de cujos 
porticos marmoreos a ironia do destino fez ruir 
agora, ante o mundo attonito, a inconsciencia dos 
anthropopithecos ruivos em sanha contra os mu- 
seus, as bibliothecas, as cathedraes, e todos os so- 
nhos plasmados pela humanidade soffredora e 
serena. 

Os grandes engenhos gregos, se tivessem nas- 
cido no Brasil, fariam a epopéa emmaranhada e 
abundante como a nossa selva selvagem; afina- 
riam seus hymnos pelas vozes estridentes dos nos- 
SOS passaros agrestes, comporiam a sua archite- 
ctura com a desmedida grandeza das nossas 
arvores, e Os seus sentimentos teriam o impeto 
sonoro dos nossos rios fartos e encachoeirados: e 

“elles em tudo seriam brasileiros. 

Nós devemos ser o que somos, embora barba- 
ros. Barbaros pela essencia, ou pelo transvio da 
concepção, ou por emphaticos, ou por artificiosos, 
quasi todos o temos sido no Brasil. 


A lingua portugueza no Brasil. 
Os brasileirismos. 


— O Brasil não é sómente o paiz dos politicos, é 
* tambem a terra dos grammaticos, quero dizer, dos 


k 
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que têm a obcessão dos vocabulos e das regras 
de syntaxe. Depois de decorridos quatro seculos, . 
e com a interposição do Atlantico, teimamos, con- 
tra todas as leis da vida, em conservar intacto o 
vocabulario portuguez do seculo dezeseis e com o 
vocabulario a prosodia e a syntaxe dos portugue- 
zes d'aquelle tempo. | | 
Anatole France affirmou a inutilidade dos dic- 
cionarios para o escriptor que tem alguma cousa 
a communicar aos contemporaneos. Basta a lingua 
viva que elle mamma e respira. Ha exaggero na 
alfirmação, mas ha tambem verdade. Os dicciona- 
rios incutem o amor do vocabulo raro, o vicio da 
preciosidade, com que se fala mais á vista que ao . 
entendimento. O mesmo escriptor desdenha com 
razão a grammatica investida de infallibilidade. Os 
grammaticos não advertem que a derradeira infal- 
libilidade humana, que é o papado, já não se 
exhime de sofirer as mutações da vida, cuja con- 
dição é o movimento, é a renovação, é o resultado 
da morte, continuada e silenciosa. Er 
Nós, os brasileiros, insistimos em conservar pa- 
rada a mesma lingua que no seu berço prosegue 
o curso natural de sêr vivo. Em Portugal surgem 
de quando em quando os solecismos, que são a 
contribuição providencial e vital do povo e, como 
é iorçoso, entram no corpo da linguagem dos es- 
criptores. ii 
Nós, os brasileiros, não queremos admittir ao 
nosso povo o mesmo direito de collaboração. idio- 
matica, e desprezamos as suas innovações como | 
brasileirismos de ignorantes. À arvore replantada | 
no sólo americano e fecundo, pretendemos impe- | 
dir que a seiva lhe rompa a cortiça em brotos e 
-reverdeça a folhagem e dê ás flôres a côr nova 
do novo céo, e aos galhos a flexibilidade dos ven- q 


-  nheiro, 
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tos da terra grande. No meio das nossas florestas 


queremos que esta unica arvore tenha em plena 
vida o aspecto decrepito, de folhas poeirentas e 
galhos resequidos. | 
“Mas como é inevitavel a acção influente mas in- 
sensivel da vida, o nosso pertinaz apeco a todas 


“as fórmas classicas dá-nos ao estylo linguistico 


aquella mescla de archaico e de novo, de raro e 
de quotidiano que na architectura se chama o es- 
tylo rococó. Escrevemos uma terceira lingua que 
não é a dos modelos que imitamos, nem a do 
tempo em que vivemos. É o idioma da seita gram- 
matical. 


GOULART DE ANDRADE (*) 
(30 de Setembro de 1916) 


SUCCESSOR DO ALMIRANTE JACEGUAY 


Perfil de Jaceguay. 


Lembra-me bem. la já em meio o decimo pri- 
meiro mez de-1900. 
Numa rutila manhã de sol, chamadas á fórma, 


“por apressado toque de corneta, as classes de 


alumnos da Escola Naval, estendiam-se, ondulando 
para a prompta rectificação da linha sem defle- 
xões, sob a cobertura do passadiço que liga dois 
corpos do edifício. Havia a expectativa dos casos 
insolitos: mais aprumo na postura, mais cuidado 
no uniforme, mais curiosidade no espirito. 

A mudança de director que, na monotonia fami- 


(*) N. 1881. Poeta, romancista e dramaturgo. Enge- 
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liar do internato, era sempre facto ponderavel, 
d'esta vez subia de “ponto por se saber viria com- 
mandar-nos um varão forte, heroe authentico, nim- 
bado de legendas. 7 

Com o peito impando de brio militar e o Ro 
aos baques foi que vi apparecer quem primeiro hu- 
milhou a cruenta majestade da Sebastopol ameri- 
cana. À sobrecasaca, desabotoada sobre o collete 
branco, voejava, pannejando á briza, luzindo nos 
botões dourados, o que contrastava com a tran- 
quillidade perfeita d'aquella physionomia. | 

Nada de entono marcial; arrastava-se talvez a 
affectar fadiga insanavel, apoiado á grossa ben- 
gala, que aos meus olhos phantasistas em tal mão, 
áquella hora, tomava o feitio aristocratico de um 
bastão ducal. 

Oh ! Elle bem sabia como ferir melhor a nossa 
imaginação. 

Á vista do rijo disciplinador, cujas tradições de 
austeridade pairavam alli ameaçadoramente, eu 
rememorava os seus feitos, parecendo que a Ilha 
toda se transtligurava, e a luz em vibrações de vi- 
ctoria chammejava em reverberos iulvos nas cla- 
raboias da cidade, longe; palhetava de prata as 
maretas, em torno; faiscava em Íulgores bellicos 
na palma dos coqueiros, perto ! Até o mastro de- 
crepito da “Amazonas”, que salvaramos do olvido, 
vibrava empavesado, como no dia grande de Ria- 
chuelo ! 

Elle então passou, vagarosamente, passou, pelle 
curtida pelas soalheiras do mar, rosto alongado e 
emmagrecido pelas vigilias do estudo e da guerra, 
mão encordoada de veias, olhar longinquo, alto, 
pesar da negligencia do porte; musculoso, ainda 
que delgado; tardio de E embora activo e 
diligente. | 


E 
E 
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Em pouco viamos o chão safaro da insula re- 
volvido pela terraplenagem; ampliavam-se aloja- 
mentos, erguiam-se officinas, ruiam brutos pare- 
dões coloniaes; e para as bandas do nordeste 
elevou-se pinturesca vivenda a dominar um jardim 
incipiente, que em breve entrou a sorrir pelos pri- 
meiros brotos. Num apice mudava-se a topogra- 
phia do sitio, modificando-se a feição d'aquelle 
millenar accidente geographico. 

E desde o quarto d'alva até à oração melancó- 
lica do silencio avistava-se aquelle vulto acurva- 
* do, aire a vir em todas as direcções, assim vaga- 
* roso, assim lasso, a guardar, entretanto, na car- 
| Cassa invalida, energias imprevisiveis. 

“Se a ancianidade já lhe arrefecera o sangue, 
* diziam que ainda não perdera o gosto das emoções 
| fortes do acaso e das aventuras arriscadas do 
azar... | 7 
'. Esse era o homem. 


Elogio do Heroismo. 


"| Razão de sobra assistia a Platão quando affir- 
— mava que um dia, uma hora ou um momento só de 
| heroismo vale mais do que um seculo de pruden-. 
| cia vulgar ou de virtude trivial. 
|| Para que havemos os poetas de negar que a 
— crença e o amor da patria são os propulsores da 
po bravura ? Fiquemos que só um impulso sobrena- 
— tural e invencivel será capaz de arrancar o homem 
ao instincto de conservação. Seja este impulso a 
* confiança na grandeza dos destinos da terra na- 
; H tiva. 
| À faculdade de admirar é a essencia mesma do 
“meu temperamento, e é por isso que deante dos 
actos da nossa historia, de feitos como esses, 


o 
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chego ás vezes a chorar commovidamente sem pejo 
as minhas melhores lagrimas de homem. 

Gloria, pois, a ti, Barão assignalado, que cum- 
priste o dever de ser forte dentro da fé! 

Gloria a ti, mar immenso, que nas tuas tormen- 


tas tempéras o aço espelhante d'essas almas ri- . 


gidas. ; | 

E a ti, Patria querida, cuja formosura faz nas- 
cer nos teus filhos o denodo para a tua defesa. 
Gloria ! Excelsior |! | 


ALBERTO DE OLIVEIRA (*) 


RESPOSTA A GOULART DE ANDRADE 


Generos poeticos. 


O que sóe succeder com alguns vocabulos que | 


se archaizam e morrem, para renascerem mais tar- 
de, logrando geral acceitação, succede tambem 
com certos generos poeticos, hontem applaudidos, 
deslembrados e apagados depois, e depois resur- 
rectos. 


A historia do soneto comprova o asserto, com- . 
provam-no por sua vez a ballada e o canto real. . 


A ballada, de par com todos aquelles poemetos, 
“ais”, “virelais”, “triolets” e “rondós”, que, se- 
gundo Marot, compunham.o “Breviario do Templo 


do Amor”, tem, como é sabido, na poesia franceza | 
do seculo XV o seu maior dia de gloria e populari- 
dade. Decae depois no outro seculo com a admis- | 
são e pratica de novos metros e se ainda em sete- 


centos um ou outro amigo de antigualhas, como La | 


(*) N. 1859. Grande poeta, Professor. 
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Fontaine, procura resurgir-lhe donaire e graciosi- 
dade, rapido e enganador é o assomo de vida. Mais 
de cem annos levou ella a dormir somno de inglorio 
esquecimento, até que, como na lenda da Formosa 
do bosque encantado, um dia, meiado o seculo 19, 
um Principe da rima e do verso perfeito a accorda 
com um beijo. Exsurge, revive, levanta-se e eil-a 
de novo requestada e querida. 

Fostes tambem ao seu encontro em terras de 
«França, e pela primeira vez plagas brasileiras a 
hospedam. Receio, entretanto, lhe seja infenso este 
clima, e só por amor vosso e sollicitude não venha 
a definhar e morrer. 

A ballada de fórma classica —- e o mesmo di- 
rei do canto real — com o seu determinado numero 
de estrophes rigorosamente symetricas e versos 
de determinada medida, alternando-se regular- 
mente agudos e graves, com suas rimas entre- 


“laçadas e as mesmas nos mesmos “couplets”, e 
| ainda com o seu estribilho invariavel, parece-me 
entre nós de diificilima execução. Se a quizerem 


ajustar fielmente ao modelo, tratal-a como feitura 
artistica, evadir-lhe as rimas triviaes, e matizal-a 
das peregrinas ou raras, não será isso empresa 
para qualquer, e só por milagre, um d'esses mila- 
gres de talento, como o vosso, deixará de ser sa- 
criticado o surto expontaneo da inspiração. Para 
experimentar poetas e tratear-lhes a paciencia já 


"nos basta o soneto á moderna, todo galeado e 
“garrido de consoantes surprehendentes, e d'elle se 
“sabe que não obstante ha seculos acclimado entre 
nós, raro d'entre o innumeravel numero delles 
- póde campar sem macula e valer por si um poema, 
* Conforme o conhecido conceito. 
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O Futuro da Poesia. 


v 


A actualidade é de sobresaltos, de indecisões, 
de anciosa espectativa. Em letras e em tudo, como 
naquelles tempos da Encyclopedia chamados por 


Lamartine “de scepticismo e de algebra”, tacteia- 


se, não se pisa firme nenhum caminho. O da 


grande arte que foi o Romantismo, batido de um | 


sol nunca visto e com accidentes de paizagem até 


alli jámais admirados, acabou partindo-se em ata 


lhos. e veredas sem horizonte. . | 
Só de 1885 a esta parte, como traz um curioso 
estudo de Florian Parmentier, para mais de cin- 
coenta agrupamentos literarios se formam, alguns 
com desenvoltos manifestos, dizendo a que vêm. É 
o Symbolismo, com os cenaculos d'este periodo, 
Decadismo, Magnificismo, Magismo, Socialismo, 
Anarchismo e Escola romana. São os paroxistas 
ou partidarios de Emile Verhaeren; os regionalis- 
tas, sectarios de Charles Brun; os jammistas ou 
os da campanha de Francis Jammes; os poetas 
exotericos e os espiritualistas, ou os que vão com 
Edouard Schuré. São os naturistas, ou os faccio- 


narios de Saint George de Bouhelier. São os tutu-. 


ristas ou os pactarios com Marinetti, e opposta- 
mente os primitivistas ou os abarracados sob 
Lérys, Marc Dhano e George Gaudion. São os hu- 
manistas, os subjectivistas, os sinceristas, os flora- 
listas, os dramatistas e tantos outros, como, a 
luxuriar verduras de redor de tronco a meio apo- 
drecido, multidão de vergonteas, cada uma das 
quaes de si comsigo presume ser arvore. São as 
pequenas escolas, as meias ou mal esboçadas es- 
colas, grupos ou bandos esparsos, como no deserto 
o arranchamento de tribus errantes. RESP 

O estado social, com que se entretecem fio a fio 
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estas cousas, explica talvez estas ramificações ou 
- diversão de credos literarios. Falta um ideal su- 
perior que a todos irmane e congregue. Político ? 
“Moral ? Religioso? Religioso, moral e politico e, 
no que nos cabe, artístico e literario. | 
Tral-o-á o dia de amanhã, finda a calamidade 
da guerra ? Ninguem sabe o que está além d'este 
horizonte cheio de fumo e relampagos... Não 
póde ser outra guerra. Seria o titubear, o ruir de 
toda a civilização. A mais plausível das conjectu- 
ras é que uma paz duradoura e benefica se seguirá 
ao troar dos canhões derradeiros. Então — como 
sobre as devastações do incendio, na terra em que 
só ficaram de pé queimados troncos, rebenta feraz 
vegetação, que em breve é nova e mais virente 
floresta, cujas arvores vestidas de sol, gorgeadas 
de passaros não tarda que se desabotoem em flô- 
res e se carreguem de iructos — desta deflagração 
| ou abrazamento de povos, das cinzas da destrui- 
ção, do incendio da guerra, hão de surgir as forças 
productoras da paz e do trabalho fecundo onde 
ainda ha pouco era tudo assombro e excidio tre- 
mendo. E como nas phases de formação do nosso 
planeta, ao propiciar-se-lhe á vida a superficie e 
ar circumstante surdem as primeiras especies re- 
presentativas d'este ou d'aquelle reino — fórmas 
literarias desconhecidas, desconhecidos generos e 
| ainda os de ha muito esquecidos acharão ambiente 
"- apropriado ao seu apparecimento ou resurreição. 
A epopéa abrir-se-á talvez como flôr de bronze, 
nesse chão ainda empapado de sangue para cele- 


* brar feitos como nunca os sonhou a Musa antiga. 


Talvez o idyllio á Theocrito ou Gessner revirá com 
revir a vida simples dos campos com o amanho 
e O agricultar d'essas terras pesadas de ferro e 
“detrictos das surriadas da peleja. O drama e o ro- 
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mance, tão lazarados como os vemos ahi das cor- 


rupções dos costumes, terão talvez mais pura fonte 


onde haurir inspiração e sua urdidura e entrecho. 
Talvez a ode subirá em suas 'azas gloriando-os 
num clarão de apotheose, os nomes dos que fize- 
ram rosto à terribilidade armada e arrogante dos 
novos Barbaros... | | 
A" nossa America como hoje lhe chega o sopro 
da fornalha européa, aquecendo todos os peitos, 
chegará o bafejo d'essa manhã de reconstituição 
social, de povos que se refarão para o Bem, o 
Amor, o Progresso, a Civilização. E hão de soar 
e vir até nós, que lhes responderemos concertando 
com suas vozes, as alvoradas da Vida Nova, os 
hymnos do Labor e da Paz. E 


.- 


OSORIO DUQUE-ESTRADA (*) 
(25 de Outubro de 1916) 
SUCCESSOR DE SYLVIO ROMERO 


/ 


A Bonhomia de Sylvio Romero. 


Sylvio era por natureza o typo a que vulgar- 
mente se chama “homem chão”, de alma limpida e 
rasgada, inimigo das convenções e das attitudes 
contrafeitas. Repugnavam-lhe as aperturas do ce- 
rimonial e da pragmatica. Em casa, ou na rua, 


expandia-se livremente, muitas vezes aos gritos, 


pouco lhe importando a opinião do mundo, que 
para elle não existia, fóra dos dominios da litera- 
tura. E não variava: observei-lhe os mesmos ges- 


(*) 1870-1927. Poeta, critico, philologo e historiador, 


Professor. 
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"tos e as mesmas exclamações no meio do rumor 
* Confuso e vasto da. Avenida, ou em doce passeio, 
| á noite, pelas praias de Copacabana, onde se ouve, 
'* em surda cantilena, a eterna monodia do mar, 
4 sempre roleiro e queixoso. Era capaz de sahir sem 
'* Chapéo, e recebia a quem quer que fosse de modo 
| egual: estirado na rêde, fumando cigarros e to- 
| mando notas de um livro cuja leitura só a muito 
| custo intferrompia. | 
Não quero dizer que fosse selvagem: tinha um 
'* feitio proprio que não procurava contrariar; não 
* respeitava fingidamente a sociedade; não fazia, 
| tampouco, por affrontal-a, porque não cogitava, 
* sequer, da sua existencia; era rude, sem ser gros- 
* Seiro; irreverente, sem premeditação; desabotoado 
' € agreste, sem calculo nem artifício. A franqueza 
e a sinceridade eram nelle predicados que sempre 
“andavam parelhos. | 

Decorria d'ahi a falta de preoccupação com 
Os atavios, a ordem e a justa medida, que são a 
| graça, a leveza e o perfume do estylo, pouco se 
“lhe dando que a linguagem sahisse airosa ou des- 
* manchada, e que a sua prosa apparecesse em pu- 
- blico tal como elle proprio seria capaz de appare- 
- Cer: despenteado e em pantutos. 
| Não era, pois, um estheta; não seria capaz de 
murmurar com fervor religioso a “Oração na Acro- 
* pole”, nem de repetir com enlevo o “Hymno de 
' Apollo”, cantado em Delphos pelo divino Homero. 
' Não comprehendeu, por isso, as intenções e as 
“Subtilezas da obra fina e repolida de Machado de 
“Assis, nem lhe foi dado admirar, com a alma de 
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“Um atheniense, o atticismo dos escriptores que sou- 
“beram sempre guardar o prumo perfeito na ele- 
“gancia, na sobriedade, na attitude, no gesto e na 
linguagem. | 
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A Philosophia no Brasil: A acção de Sylvio Roméro. 


Em 1868 pompeava ainda inabalada e victoriosa 
no Brasil a velha philosophia escolastica da Edade 
Media, coada atravez do crivo do espiritualismo 
catholico e do eclectismo conciliador e disparatado 
de Cousin. 

No emtanto, já muito mais de dois seculos an- 
tes estava firmada e triumphante a doutrina car- 
tesiana que, assentando na razão os germens ori- 
ginarios tanto da sciencia como da religião, 
procurava estabelecer entre ellas o laço que as 
deve tornar ao mesmo tempo compativeis e inde- 
pendentes. | ERo 

Já d'essa arvore frondosa, que alimentou a sêde 
philosophica da humanidade desde o seculo XVII 
e conferiu ao seu genial autor a merecida laurea 
de verdadeiro “creador da philosophia moderna”, 
haviam bracejado successivamente os ramos viri- 
dentes do racionalismo dogmatico e objectivo de 
Spinoza, de Malebranche, de Leibnitz, de Locke 
e da chamada escola dos “deistas”, distinguindo as: 
verdades physicas e as moraes e não reconhecendo 
á causa primaria nenhuma acção que possa con- 
trariar as verdades mechanicas proclamadas pela 
sciencia. 

Já nessa mesma fonte se havia desalterado 0. 
genio de Pascal, buscando no sentimento a razão | 
superior e subtil, cujos principios, apenas vislum-. 
brados, ultrapassam evidentemente os dominios do 
espirito geometrico. | | 

Já do methodo de Locke, baseado na dualidade | 
do conhecimento e da crença, nascera ainda .o fa-. 
moso systema de Kant, que na propria constitui 
ção e no esteio da razão pura encontra as bases. 
fundamentaes tanto da sciencia como da religião, 
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E já lhe haviam seguido os passos Ficht e de- 
pois Hegel, para quem sciencia e religião não pas- 
sam de momentos ou estádios necessarius e logi- 
Camente successivos no desenvolvimento do es- 
pirito. 

E, assim ainda, da concepção de Rousseau, que 
proclamara tambem a religião autonoma e inde- 


pendente da sciencia, passara a marcha do pensa- 


mento pelas theorias do romantismo de Schleier- 
macher, e havia estabelecido o “dualismo radical” 
da sciencia e da religião — dualismo que se viu 
depois atacado pela nova necessidade de um con- 
ironto entre as duas velhas rivaes, e do qual re- 
sultaram: as novas doutrinas de tendencias natu- 
ralistas, entre as quaes o positivismo de Comte, 
o evolucionismo de Spencer e o monismo de Hoe- 
ckel; e as de tendencias espiritualistas, notada- 
mente o dualismo de Ritschl, a dos “limites da 
sciencia”, a “Philosophia da acção” e a “Theoria 
da experiencia religiosa”, de William James. 

Já nessa época o espectaculo era o mesmo de 


“hoje, assignalado por um illustre philosopho: ape- 


sar de todas as luctas, permanecia a dualidade 


“irreductivel dos dois espiritos co-existentes: o es- 


pirito scientífico e o espirito religioso. 

Seis seculos antes de Christo já os differenciara 
Confucio, ao formular a celebre maxima que ser- 
viu de base a toda a sua doutrina: — “O cerebro. 
Caminha mais ligeiro que o coração... mas não 
vae tão longe.” | 
- De quasi nada d'isso houvera até então notícia 
nos dois maiores centros intellectuaes do paiz: no 
do Recife imperavam ainda o eclectismo de Cousin 
e o romantismo de 1830, apenas rejuvenescido pe- 
los surtos largos do “condoreirismo” de Victor 


' Hugo; no de S. Paulo, ainda em 1889, quando pas- 


12 
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sei pela Academia, o que lá se professava eram as 
mofadas theorias de Taparelli e de Rosmini ácerca 
da idéa de justiça, revelada por Deus a Adão e 
Eva no Paraiso ! 

Ao ruido fragoroso de toda essa imprestavel 
cascaria philosophica e literaria haviam succedido 
já em França, na Inglaterra e na Allemanha o po- 


sitivismo, O evolucionismo e o darwinismo em phi- . 


losophia; o naturalismo, o “scientismo” e o parna- 
sianismo na poesia e no romance; o “folke-lore”; 
os novos processos de critica e de historia literaria, 
e a transformação operada na intuição do direito, 
da politica e das instituições sociaes. 

Foi na transplantação, propaganda e adaptação 
de todas essas doutrinas, (embora errasse algumas 


vezes, depois, ao applical-as) que se distinguiu a 


acção benefica de evangelizador e de clagidfeic 
Fe por Sylvio Roméro. 


COELHO NETTO 


RESPOSTA A OSORIO DUQUE ESTRADA 


O nacionalismo de Sylvio Roméro. 
O “Folk-lore”. O Amor do Passado. 


De homens como Sylvio Roméro carece o Bra-. 


sil para que se recolha em si mesmo, estude, re- 
conheça e aproveite a sua grandeza. 


“Ninguem imagina como eu quero bem a isto, 


dizia elle; como acho isto bonito ! Este sol, que 


não se cansa de nos dar belleza e fartura e dengue. 


ás nossas mulheres, palavra que, às vezes, tenho 


vontade de o adorar, porque é verdadeiramente | 
um deus. Nós não prestamos para nada. Qual | 


COELHO NETTO a 179 


4 


| literatura ! Toda essa versalhada que por ahi anda 
“não vale o canto de um boiadeiro. Se vocês que- 
| Tem poesia, mas poesia de verdade, entrem no 
* Povo, mettam-se por ahi, por esses rincões, pas- 
sem uma-noite num rancho, á beira do fogo, entre 
“Violeiros, ouvindo trovas de desafio. Chamem um 
| Cantador sertanejo, um d'esses caboclos destorci- 
dos, de alpercatas e chapéo de couro e peçam-lhe 
uma cantiga. Então, sim. | | 
Poesia é no povo. Eu creei-me na largueza, li- 
vre, correndo campinas, varando cerrados, co- 
* mendo O que me offereciam as arvores, bebendo 
nas fontes vivas e, quando o calor abafava, des- 
* pia-me, pendurava a roupa num galho e atirava-me 
| nagua, nadando contra a corrente. 
"* Poesia para mim é agua em que se refresca a 
“alma e esses versinhos que por ahi andam, muito 
medidos, podem ser agua, mas de chafariz, para 
"banhos mornos em bacia, com sabonete inglez e 
“esponja. Eu, para mim, quero aguas fartas — rio 
que corra, ou mar que estronde. Bacia é para gente 
* mimosa, e eu sou caboclo, filho da natureza, creado 
pao sol.” | | 
Dizia e ficava-se sorrindo, d'olhos semi-cerra- 
“dos, a olhar longe, muito longe, na sua meninice, 
a gente boa e simples com a qual vivera e apren- 
“dera a amar religiosamente a tertar o céo,r as 
“aguas, as estrellas, as flores, os animaes, todos os 
séres, todas as cousas do seu querido e formoso 
Brasil. | 
| E então contava, como me contou, certa noite, a 
um esplendido luar, na praia branca, onde as on- 
“das, palhetadas de ardentias, suspiravam na areia 
"as suas trovas quérulas: 
* “Em menino, o meu maior encanto era, á noite, 
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lhinhas que, com a almofada ao collo, urdindo o 
crivo, cantavam xacaras peninsulares, narravam 
conselhas ou espavoriam o auditorio ingenuo com 
historias sombrias em que apparecia o yurupary,. 
ou O sacy saltava num pé só, alumiando a brenha . 
com o olhar esbraseado, quando não era a caapó- 
ra, senhor da matta, que rompia das profundezas 
com estardalhaço de ramos, montado num caitetú | 
monstruoso que afocinhava as sapopemas, gru-. 
nhindo e estralando os colmilhos. E fabulas e len-. 
das, umas irradiando com: o apparecimento de: 
Rudá, o sol, outras melodiosas do canto murmuro 
das yáras, ou então os contos que faziam rir os: 
pequeninos com as astucias do jaboty, as manhas . 
do macaco e as palermices da onça, sempre ludi- | 
briada pela esperteza dos animaes matreiros. Ah !| 
meu amigo, nunca livro algum, por mais notavel 
que fosse o seu autor e mais celebrada a sua fa-' 
bula, conseguiu attrahir-me como aquellas velhas | 
o faziam com o iman dos seus racontos. | q 

Ás primeiras palavras, que cahiam, lentas, no. 
silencio attento: “Era uma vez...” o coração ba- | 
tia-me commovido, um calor inflammava-me o ros-. 
to, abriam-se-me muito os olhos e eu via, “via” os | 
caminhos de encanto, as arvores de folhas de ouro, | 
as grutas de esmeraldas, os dragões que bufavam | 
chammas, as serpentes, os cysnes, que eram prin-| 
cipes encantados, as princezas captivas de mouros, | 
todas as cousas e figuras d'esses poemas da infan-| 
cia, primeiros alimentos da imaginação... 2 

E quando toda a casa dormia e, lá fóra, no si-! 
lencio da noite escura, corujas chirriavam, quanta 
vez cobri a cabeça com o lençól e fiquei tremendo, | 
a rezar baixinho, sentindo abrir-se a porta e al-. 
guem entrar em passos surdos... Ah! medo !...d 

E não eram sómente as historias, tambem ash 


ia 
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| chos de Reis cantando á porta das casas, pedindo 
* Pouso, quasi nos mesmos termos em que cantavam 
= os bardos cambrios deante das moradias bretans: 
E "Dieu vous benisse, gens de cette maison. Dieu 
' Vous benisse, petits et grands.” 
E E concluia: “Precisamos desenterrar o thesouro 
| poetico dos primitivos. Os povos têm dois jazidos 
| de relíquias, um no espaço: o cemiterio; outro no 
' tempo, a tradição. O espaço é precario e tudo que 
| tem nelle assento perece; o tempo é perenne e 
| eternisa o que recolhe. 
» Deixemos a terra no seu trabalho de transfor- 
E mação continua devolvendo-nos em seiva os cor- 
= pos que lhe confiamos; busquemos no tempo a he- 
| rança das almas. 

* E pelo tempo que nos pomos em communicação. 
| Com o Passado e quem nos guia nessa viagem ? a 
| tradição: aqui uma lenda, além um mytho, adeante 
| Um canto, alhures um ritual, uma cerimonia e va- 
| mos indo por esses marcos até as origens, que são 
| Os fundamentos da nacionalidade. 
| Não queiramos a gloria do anonymato: povo 
| sem tradição é arvore sem raizes, que qualquer 
| Vento derruba. Veneremos o passado e, assim como 
* accendemos cirios á beira dos tumulos, façamos 
“luz no tempo para que venham, pela claridade do 
estudo, as pallidas figuras dos primeiros dias, que 
| São os manes da raça, os precursores do genio do 
"povo e seus verdadeiros indigentes. 

- Não ha historia sem tradição: ella é o princípio 

e no principio é que está Deus: a origem.” 

4 E o formidavel polemista quedava de olhos fitos, 
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com um sorriso no rosto, triste como a luz do 
occaso, acceso em saudade: era enlevo. E estou 
certo de que, pensando nas historias, no mais 
fundo do seu coração, uma voz familiar, tremula | 
e dôce, repetiria, como nos dias de antanho: “Era 
uma vez...” porque elle, meneando a cabeça, 
como a sacudir tristezas, suspirava: “Bom tem- 
po !” É que, sob aquelle porte de titan, naquelle 
peito largo e robusto de pelejador, escondia-se 
uma alma meiga e simples, d'essas que conser- 
vam sempre a singelleza da meninice, como a do 
bom Lafontaine que, velhinho, tendo sempre vi- 
vido no mundo da fabula, com os animaes de Eso- 
po e de outros conductores de sicinnis ainda dizia 
sorrindo, com centelhas de gozo nos olhos encar-. 
quilhados: 


“Si Peau d'ane m'etait conté 
Yy prendrais un plaisir extrême.” 


A lingua portugueza. Os seus evangelistas. 


Já não é sómente o vocabulo de bôa casta que é 
renegado pelo barbarismo, é a propria plastica, a 
mesma syntaxe, de construcção robusta, que se: 
vae deformando com o arrocho do justilho, eifemi- ; 
nando-se com embelecos e postiços. ' 

E assim abastardam e envilecem o nobre idio- 
ma, o alti-sonante portuguez, que rompeu sonóro. 
atravéz do troar das buzinas romanas; que retum-. 
bou vencendo o clangor das tubas sarracenas; que : 
écoou em Africa suffocando o estrugido das para-| 
pandas negras; que dominou o ribombo dos tro-| 
vões e o uivo dos ventos nos mares, quando orde-: 
nava nas galés atrevidas; que se lançou por Asia | 
dentro e veiu cantar nas tabas americanas, regres-. 
sando ao ninho paterno cheio de notícias de he 
roismos. 4 


“der com brio. 
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Ao reentrar na Patria como as pedras, que se 


“moveram ao som da lyra de Amphião e, sotopon- 


do-se por si mesmas, umas ás outras, formaram 
as muralhas altas de Thebas, obedecendo á “furia 
grande e sonorosa” do épico, ajustou-se em héroi- 
cos, formando a torre inexpugnavel dos “Lusia- 
das”, onde ha de viver eterno o genio robustissimo 
da raça que o creou. 

E tal idioma, cujos termos nasceram em campos 
de batalhas, nos castellos alcandroados e nas al. 
caçovas das fronteiras, nas humildes póvoas dos - 
villões e nos claustros ascidios, nas estalagens 
onde pousavam trovadores e dormiam espadachins 
e goliardos; nos paços reaes e nas galés que se 
faziam aos mares mysteriosos; nas recamaras das 
donas e nas arribanas dos pastores; no pulpito das 


egrejas e nas tribunas parlamentares; na arte e na 


sciencia; no commercio e na industria; na leziria, 
entre o gado; nos trigaes e nos olivedos; nas fes- 
tas pagãs das colheitas; nas feiras sempre turbu- 
lentas; no inverno ao calor do lume, no soalheiro 


“estival e entre a dorna e o lagar no outomno; sen- 
“timental pelo influxo da saudade, flor da raça. É 
“tal idioma tradicional, herança que nos foi legada 


pelos que nos deram a Patria, o Deus do nosso 
altar, os costumes, a Lei e a sua propria gloria, 
que está em perigo, não por desestima do povo, 
mas por traição dos vélites da penna, d'esses mes- 
mos que o deviam guardar com avareza e defen- 

E porque assim o desconjuntam ? porque o 
acham, dizem, por demais inteiriço e rispido, sem 
ilexibilidade, duro. Então, desarticulam-n'o e ar- 


- rancam-lhe do corpo herculeo as peças da arma- 


dura, que o acobérta e refórça desde o tempo em 


que, partindo dos arraiaes galizianos, entrou a 
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terra lusitana, forte e altivo, nas mesnadas dos ri- 
cos-homens. Se ainda o vestissem compostamente, 
com trajo de hoje, nada se lhes diria, mas atafu- 
lam-n'o como um pintalegrete e trazem-n'o por 
ahi ciciando em voz de eunucho e caminhando aos 
pinchos como um pisaflôres. | 
O mal não é novo, allegam os galliparlas. Já 
Duarte Nunes de Leão o denunciava no começo do 
seculo XVII, mostrando acarretos do francez no 
curso do vernaculo. | Nie 
Taes expressões, porém, transitam como folhas 
que descem o rio ao som das aguas, e passam e 
vão-se ao mar; mas se as deixamos rebalsarem-se 
a agua toda, vicia-se, e turva-se o que era limpi- 
do; o que era fluente romóra em pantano; fica es- 
tagnado em putrilagem o que, antes, docemente, 
corria regando terras, reflectindo. arvoredo, céos e 
montes, movendo azenhas e abeberando povos e 
rebanhos. Insistem ainda os taralhões argumen- 
tando com Victor Hugo: | 


“Une langue ne se fixe pas. L'esprit humain est 
o à 


toujours en marche, ou, si Pon veut, en mouve- 
ment, et les langues avec lui.” 

"* Sim, a lingua não se fixa: evolve, mas sempre 
à custa da seiva que recebe das raizes e dos be- 
nefícios que tira do ambiente. Assim a arvore perde 
as folhas, abrolha de novo, floresce, fructifica, es- 
marre para reverdecer mais bella. Mas como a ar- 
vore morre se a infestam parasitas, assim perece 
a lingua se a invadem exotismos. . 


Que transferida de um para outro clima a lingua 


se modifica, não ha negar. O idioma falado no 
Brasil é o mesmo que sôa em Portugal, mas — e 
mantenho a analogia — com o nosso sol a arvore 
tornou-se mais verde, mais viçosa, vieram-lhe as 


flores mais coradas e os fructos mais doces e de 
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* mais aroma e, como se deu bem na terra, desen- 


- Volveu-se prodigiosamente, abrindo frondosa copa 
* € enchendo-se de cantos. 


Mas a seiva que lhe corre no ámago é a mesma 
que circula nas veias da arvore veneranda, em 
cujas raizes estão sentados os quatro evangelis- 
tas: Camões, Vieira, Bernardes e Camillo. 


LUIS GUIMARÃES FILHO (*) 


(19 de Julho de 1917) 
SUCCESSOR DE GARCIA REDONDO (**) 


Garcia Redondo sentimental. 
Uma visita ao seu quarto de estudante. 


Nas “Viagens pelos paizes da ternura” transpa- 


* tece, á vontade, a physionomia moral d'este escri- 


* Ptor. Sobre as paginas do livro adeja, maravilho- 
' Samente sereno, o Espirito Santo da felicidade 


* familiar. Ellas nos transmittem a poesia dos seus 
* Primeiros idyllios, a historia dos seus primeiros 
- arrulos, — arrutos de namorados que são amores 


dobrados — o chilreio do seu primeiro filho. Tudo 


é alli narrado com um geito commovente e discre- 
“to, onde o ridículo não ousa embrenhar-se nem 0 
“braço impaciente da Critica se atreve a metter a 
“foice. Ha, todavia, outro amor. que não deixa re- 


pousar o espirito de Garcia Redondo, é o que elle 


“Sente pela fecunda Natureza. Em quasi todas as 


- paginas dos seus livros abrolham plantas e corol- 


las, luzem searas, se enramam bosques, entrela- 


çam-se amorosos troncos. 


(*) N. 1878. Poeta e prosador. Diplomata. 
(**) 1854-1916. Jornalista e novellista. Engenheiro. 
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O caracter affectivo da sua individualidade ma- 
nifesta-se em todos os actos da sua vida: ás pes- 
soas e cousas da sua juventude conservou sempre 
esse tenaz apego que só acha agasalho nos cora- 
ções superiormente perfeitos. 


Já professor da Escola Polytechnica de S. Paulo, . 


parte um dia para Coimbra no intuito de rever o 
quarto do seu tempo de estudante. No mesmo dia 
da chegada, ao amanhecer, ás horas em que as. 
lindas lavadeiras accordam o Mondego com a jo- 
vialidade das suas vozes, o illustre escriptor esca- 


pa-se sorrateiramente do hotel onde alojara a. 


tamilia, e ahi vae subindo lentamente a ingreme 


rua, olhando para as fachadas de todos os predios, . 
que não haviam envelhecido como o seu rosto, pi- . 
sando as roliças pedras da ladeira, que o tempo 
não havia tornado mais macias, no descortino da 


casa das velhas Seixas, onde trinta e quatro annos 
antes o seu coração ainda não provara as coleras 


da vida. E sobe a mesma escada de degrãos bai-. 


xos, a escada de João Penha ! e abre a mesma | 


porta de madeira roida, a porta de Gonçalves ' 


Crespo ! e arrima-se á mesma parede de cal des- : 
maiada, a parede de Guerra Junqueiro ! e afinal | 


bate palmas como trinta e quatro annos antes... 


— Que deseja o Sr. doutor ? indaga uma voz: 


de mulher. j 

— Quero visitar o predio, senhorita. 

— O predio está alugado. O senhor é da Hy- 
giene ? 

— Sou um antigo morador d'esta casa e venho 
Visitar o meu quarto, se a menina dér licença. 


— Pois não, concede a dona da voz, appare- | 


cendo ao antigo estudante como uma enviada, tal- 


iii 


A 


x 
vez, das velhas Seixas, que teriam ouvido, na paz A 
do tumulo, a supplica do seu hospede. Mas ha | 


x 
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gente no quarto, um quintannista de Theologia, 
que ainda não accordou. Não, póde voltar mais 
aço fa 

— Ai, se soubesse a pressa que tenho de rever 
o meu quarto... | 

-— Então, venha commigo, meu rico senhor... 

— Era aqui o quarto do Pareto, murmura o au- 


“tor das “Caricias”, estacando no primeiro patamar. 


— Agora é o do Sr. Simões, elucida a tricana. 

Outro lanço mais e eil-os em frente a uma porta 
de tristonho aspecto. “Anima rerum”. Garcia Re- 
dondo inclina-se, recolhe a chave que jaz .no soa- 
lho, debaixo da porta, como trinta e quatro annos 
antes, mette-a na fechadura, dá a volta, entra... 
Era o seu quarto ! Os mesmos muros, a mesma 
janella, a mesma cama de ferro no mesmo logar 
de outr'ora | O estudante de Theologia empina-se 
no leito, alvoroçado com tão inesperada visita. 

— É aqui o cavalheiro que morou neste quarto 
ha trinta e quatro annos e quiz tornar a vêl-o, ex- 
plica a amavel cachopa. 

O futuro capellão reengolfa-se nos lenções e 
Garcia Redondo queda-se, contemplativo, dentro 
d'aquellas quatro paredes que tantas bôas cousas 
lhe diziam ! 


Subito — que é isso? está se lembrando de 
tristezas ? interroga a pobre mulher fitando os 
olhos no seu rosto... É que surprehendera uma 


lagrima que elle em vão procurava reter, home- 
nagem silenciosa á juventude desapparecida ! 


A emancipação da Mulher. 
Historia do Feminismo. 


Garcia Redondo conhecia, de certo, a dolorosa 


“serie de esforços que a historia da humanidade 


nos transmitte, empregados na conquista dos di- 


% 


reitos das mulheres. Porque o antigo Oriente as 
exclue das funcções religiosas, vedando-lhes o co- 
nhecimento da Lei Santa, das funcções publicas e 
liberaes, considerando-as, “no physico debeis co- 
mo as creanças e no moral vis como escravos”. 
Na Grecia antiga ellas só existem para a conser- 
vação da familia e permanecem alheias a todas 
as profissões e a toda a educação intellectual, 


salvo as cortezãs que, letradas e prendadas, ensi-. 


nam a Socrates eloquencia e inspiram discursos a 
Pericles.' Roma, menos tyranica, dá-lhes, na vida 
exterior e social, um posto ao lado dos homens; 
já lhes concede as mesmas profissões que estes 
podem exercer, já associa as esposas aos cargos 


administrativos dos maridos, já admitte medicas, 


actrizes e professoras. O Judaismo da Edade Mé- 
dia affirma a inferioridade da mulher. Só o Chris- 
tianismo e o Germanismo a respeitam e a exaltam, 


vendo na sua fraqueza, que inspirava apenas des- 
dem á antiguidade barbara, um motivo para pro-. 
tegel-a. A palavra de Christo derrama sobre ella 


os clarões da sua doutrina serena. “Não ha macho 
nem femea. Porque todos vós sois um em Jesus 


Christo”. A equidade triumpha sob a influencia da: 
belleza evangelica. O Germanismo vê algo de ce- 


leste na natureza moral da mulher: “inesse san- 


ctum aliquid et provid putant”. Reconhece-lhe os. 


mesmos direitos dos homens e por vezes proclama 
a superioridade feminina. 


Mas sob- a influencia do Direito Romano, do: 


Direito Canonico, do Hellenismo, da Renascença 


das letras, liquida-se um trabalho de mais de doze | 
seculos. A barbaria mescla-se á civilização. Os | 


textos biblicos, desvirtuados pela influencia dos 


Judeus, fornecem copiosos elementos aos tradício- 


nalistas. A mulher volta a ser o que fôra na Grecia 


188 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADÊMICOS 


“a 


LUIS GUIMARÃES FILHO * 189 


antiga e no antigo Oriente: uma creatura inferior. 
Commenta-se Isaias que vozeava contra as filhas 
| de Sião, por andarem — exclama o propheta — 
de pescoço emproado e a fazerem acenos com os 
olhos”; invoca-se S. Paulo, que apregoava a hu-: 
mildade da mulher, “imagem e gloria do homem, 
como o homem gloria e imagem de Deus”; apon- 
ta-se o “Genesis”, proclamando-a um accessorio do 
homem, “osso dos seus ossos e carne da sua catr- 
ne”. Accusada de destruidora da harmonia primi- 
tiva, ella resgatará o seu peccado, permanecendo 
submissa áquelle que enganou. O Concilio de Ma- 
con chega ao ponto de perguntar se a mulher faz 
parte da humanidade ! Excluida de todas as fun- 
- cções sociaes e publicas, concede-se-lhe apenas 
que saiba ler e contar. E, como regra, “que obe- 
deça, que sirva e que se cale”, segundo ordena o 
apostolo S. Paulo. 

Era o regresso aos tempos despoticos dos Gre- 
gos e dos Musulmanos: a reacção não devia de- 
morar. A partir da Revolução Franceza até aos 
nossos dias, com eifeito, a idéa de equidade e 
justiça, relativamente ás mulheres, corre parelhas 
com o progresso da civilização e as conquistas das 
sciencias naturaes e philosophicas. Desapparece o 
despotismo inicial para dar logar ao triumpho, 
quasi definitivo, da egualdade dos direitos huma- 
nos. Ninguem, põe duvidas sobre a semelhança 
moral e intellectual dos dois sexos; e ácerca da 
iorça physica, já se admitte que haja no mundo 
milhares de mulheres mais aptas para o trabalho 
do que muitos fracos e franzinos varões que nesse 
“mesmo trabalho moúrejam. 

As mulheres alcançam brandamente todas as 
— prolissões. Os homens do seculo XX quasi nada 
lhes negam: saúdam nas escriptoras e nas meédi- 
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cas, nas artistas e nas sábias, nas advogadas e 
nas poetizas, as ideaes collaboradoras dos seus 
ideaes. Se Rousseau, Michelet e Augusto Comte 
preferem a mulher dentro de casa, alheia a toda 
a vida exterior, divindade do lar, anjo da guarda 
do santuario domestico, Saint-Simon é progres- 
sista, Condorcet defende-a em todos os terrenos 
e Stuart Mill considera-a capaz de exercer as pro- 


fissões que até hoje têm sido privilegio exclusivo . 


do sexo forte. 

Pouco falta, em summa, para a completa victo- 
ria dos direitos iemininos. Ella chegará com a 
vertiginosa carreira da civilização e sobretudo, 
com o amanhecer da Paz, que ha tres annos anda 
adormecida na sombra da terra. 


“PAULO BARRETO 


RESPOSTA A LUIS GUIMARÃES FILHO 


"A Arte. 


Arte é uma só. Arte é physionomia da terra. A 
natureza é sempre sobrenatural na grande e infi- 
nita perplexidade do não saber. Dentro della, no 
seu espanto, os humanos desejam a verdade que 
é o além. A arte, 


Musa concreta y ambigua. | 
Elegante, moderna y antigua. 


Faz-se a decifradora incessante d'esse Além, tão 
mais longinquo quanto mais perto parece estar. Os 
artistas, possuidores do seu segredo, são os illu- 
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- minados, os organistas da grande cathedral que 
* no thesouro da polyphonia colhem a unidade uni. 
- versal. 7 

| Ruysbrock, o admiravel, escrevia: 

| “O esplendor divino sem limites foi dado em 
| Commum aos espiritos amantes em graça e gloria; 
à para todos dimana como o esplendor do céo. E; 
| entretanto, os que o recebem não se vêm egual- 
* mente aclarados: o sol transillumina mais clara- 
" mente o vidro que a pedra e o crystal que o vidro; 
| e cada pedra preciosa brilha e mostra nobreza e 
| riqueza e côr à luz do céo e cada uma é illuminada 


* em graça e gloria, segundo a sua aptidão para o 
* sublime”. a 

k * Estão nestas palavras a arte e a razão dos gran- 
| des poetas — caminhos da perfeição, auroras das 
“almas. Às pequenas intelligencias, porém, não as- 
'Cendem jámais a taes altitudes de comprehensão. 


* Escapa-lhes sempre a aptidão para o “sublime” das 


É! 

k pedras illuminadas, ignoram a dor profunda que 
a historia prenatal das grandes obras mostra nos 
| ideaes e nos sentimentos que os genios vão adi- 
* Vinhando, neste mundo que não é divino para 
* todos só porque nem todos o podem ver. E princi- 
| palmente por falta de pureza para admirar aquel- 
E A que são os decifradores da perplexidade da 


| natureza, donos das chaves do entendimento, dos 
| sentidos, encaminhadores dos humanos no desejo 


, 


“do Além que é a verdade... 

— Os poetas são amados pelos povos e venerados 
“pelos que d'elles recebem a dolorosa herança. E se 
O resto continúa a classificar e muita vez a aggre- 
"dir por ser incapaz de comprehender, é esse o 
“imposto da pequena intelligencia contra os altos 
“espiritos em todos os tempos: a injustiça que fazia 
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ferro, a injustiça que de latrocinio accusara Phi- 
dias, a injustiça que sorria deante de Shakespeare 
e considerou Balzac escrevinhador — a justiça 
da eternamente terrivel pequena intelligencia, esse 
terceiro sexo filho do logar commum e da pre- 
tensão inane. 

Que fazer ? Não ouvir e seguir. Roberto Burns 
dizia: — “Duas cousas invejaria eu: o cavallo nas 
selvas da Asia, e a ostra em alguma costa deserta 
da Europa. Um não tem desejo nem medo...” A 
sina dos artistas, porém, não póde ser essa, desde 
que a sua razão de ser é desejar freneticamente 
para dar ao pathos a refulgencia astral da luz 
divina. A pequena intelligencia poderá não o com- 
prehender, mas jámais o domará, classifique-o 
embora de impassível ou ardente, parnasiano ou 
lyrico, symbolista ou cousa alguma. | 


BARÃO HÓMEM DE MELLO (*) 
SUCCESSOR DE JOSÉ VERISSIMO 


A Grande Guerra. 
Os oasis da Historia. 


Um dia, ainda em nossos dias, desabou sobre. 
nós um pavoroso cataclysmo, que parecia como. 
destinado a abalar a estabilidade do globo e sub-| 
verter o planeta em seus fundamentos. As ondas! 
revoltas circumdaram o espaço de um extremo al 
“Outro. Tal foi-a temerosa catastrophe de Kracatoa, | 


(*) 1837-1918. Publicista, geographo e historiador. | 
Ministro do Imperio. Falleceu antes de tomar posse da. 


cadeira, deixando prompto o seu discurso. 
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| à que só podemos resistir, assistidos da sereni- 
“dade tranquilla, que confere a protectora egide da 
- Sciencia. 
| Hoje, mais portentoso acontecimento, um como 
terremoto moral, acaba de cahir de subito sobre 
| nossas cabeças, excedendo todas as vicissitudes 
* que em todos os tempos tenham atormentado e 
* posto em prova a vida de todas as gerações. 


Mas este obreiro immortal, “sempre outro e sem- 


pre o mesmo”, prosegue impavido a sua myste- 
| riosa peregrinação e salva atravez dos tempos os 
| destinos da humanidade. 
— Sim! O patriotismo sagrado dos seculos, esta 
* Civilização de que nos honramos, esta é immortal, 
— impeterrita ante os escombros e ruinas, que lhes 
* possam cahir aos pés. : 
* Neste santuario da sciência, sentimo-nos verda- 
' deiramente em um oasis da historia, onde mal 
| podem chegar os écos longinquos do tumultuar 
- dos acontecimentos. 

* Seja esta a nossa consolação no presente e a 


* ancora da fé inabalavel, que lançamos ás aventu- 


“ras do porvir. 


LAURO MULLER (=) 
E (16 de Agosto de 1917) 
| SUCCESSOR DO BARÃO DO RIO BRANCO (**) 


SR A Abolição. 
| Retardatarios nessa evolução social, como já o 


 (*) 1863-1926. Publicista e orador parlamentar. 
“ Antigo deputado, governador de Estado e ministro. Se- 
" nador da Republica. General de Engenheiros. ; 

PD (**) 1845-1912. Jornalista e historiador. Antigo par- 
"lamentar e ministro de Estado. Diplomata. 


a 
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haviamos sido na emancipação politica, nem por 
isso a lei redemptora dos recem-nascidos de es- 
cravos desmerece de valia, ou diminue o merito 
corajoso do homem de governo que afirontou os 
poderosos interesses do seu tempo e lhes deu com- 
bate victorioso, numa lucta que o sagrou grande e 
humano entre os estadistas do segundo Imperio. 

Ainda que o fundo christão do povo brasileiro lhe 
fosse propício, não teve elle a seu favor a corrente 
formidavel de opinião que posteriormente ditou, a 
I3 de Maio, a lei da Abolição immediata, a uma 
camara eleita para manter a escravidão. O velho 
Visconde do Rio Branco, fidalgo pelo caracter, 
antes que o houvessem nobilitado por decreto, teve 
que subir, combatendo, a montanha formada pelos. 
interesses e preconceitos do seu tempo, luctando 
contra os ricos e os poderosos attingidos na sua 
fortuna, até galgar a eminencia, onde eterno o ve- 
mos e bemqueremos. 

D'esse planalto, inspirada no seu exemplo, a 
geração de que fiz parte, num movimento colle-. 
ctivo, que avassalou o paiz inteiro, fez, num pul- 
sar enthusiastico e simultaneo de corações, rolar | 
pela outra encosta a instituição negregada, cuja 
acção no organismo social ainda agora entrava. 
e por longos annos perturbará a constituição defi-. 
nitiva da nossa nacionalidade. j 

Aos que negam ao povo brasileiro a capacidade 
de formar uma opinião collectiva e a energia para | 
fazel-a prevalecer, bastaria essa pagina da nossa. 
historia para desmentido. A liberdade civil veiu no 
Brasil do referendo popular para o voto da legis-. 
latura, onde o escravagismo suppunha contar re-. 
ducto insuperavel, e subiu até o throno, acolhida: 
pelas alegrias de um coração feminino, christão & 
brasileiro. 


k 
E 
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Bem é que recordemos para que os moços, que 
em livros universaes aprendem ser a historia à 
mestra da vida, se não esqueçam de que a historia 
patria lhes deve ser o primeiro e o mais amado 


“dos mestres. Porque de não estudal-a males gran- 


des nos têm vindo e cada vez advitão maiores, 
pelo desconhecimento do que fomos e do que so- 
mos, cabedal precipuo e insubstituível para que, 
conhecendo-nos a nós mesmos, saibamos por onde 
e para onde nos devemos destinar. Certo havemos 
ainda por longo tempo que viver principalmente 
das contribuições vindas de familias de povos mais 
cultas no saber e mais adeantadas na actividade 
applicada; mas não temos senão razões para nos 
crermos capazes de crear uma Nação que adapte 
sem imitar e que não confunda a cultura do seu 
espirito com o culto do exotismo. | 


A bonhomia de Rio Branco. | 


Foi de espanto a minha impressão ao vel-o e 
ouvil-o, desde bordo, tão brasileiramente o encon- 
trei nas maneiras, no falar e no sentir, acudindo a 
todos os que se lhe acercavam com aquella desa- 
taviada distincção brasileira que os nossos costu- 
mes receberam por herança da velha fidalguia 
portugueza. | 

Que vos não desperte ironico sorrir a apparente 
puerilidade destas observações, pois que por indice 
de notavel quilate se deve receber tamanha prova 
de personalidade, na resistencia prolongada em 
ambiente extrangeiro, d'onde, de commum, tantos 
aqui aportam de retorno, tão cobertos de contra- 
facções quanto de etiquetas de hoteis as malas 


com que perambulam. 


Das cousas que elle aprendeu nas mais cultas 


** sociedades do mundo, para o aperfeiçoamento dos 


k 
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recursos que fazem o encanto da vida social e re- 
presentativa, nenhuma deformou a estructura se- 
vera e simples, elegante e correcta de uma educa- 
ção recebida em tempos que o espirito de imitação 


de povos mais ricos, mas menos educados que | 


nós, ainda não permittira que se vissem em salões 
brasileiros andarem homens de mãos nos bolsos, 
nem se sentarem damas encruzando pernas. 

Se para uma vida humana longo foi o tempo 
transcorrido entre o dia da sua partida e o da 
chegada, na vida nacional mais distante ainda pa- 
recia aquelle d'este, tão profunda e radicalmente 
se transformára a organização politica e social do 
Brasil naquelle interregno. Treze de Maio e Quinze 
de Novembro datam as duas grandes etapas da 
nossa marcha ascencional para o futuro, integra- 
doras ambas da liberdade: civil na primeira, poli- 
tica na segunda. Aquella rematou a obra de 28 
de Setembro, que fôra a conquista liberal do seu 
tempo, e só de regosijo lhe poderia ter sido a nova 
d'esse advento; esta talvez lhe contrariasse o apego 
à tradição, que é para mim o mais admiravel traço 
de seu espirito; mas não lhe fez rugas no sem- 


blante amoroso que sempre teve voltado para a | 


sua terra e a sua gente. 


A sala de visitas das nações. 


Ha em proporções e numeros differentes, mas — 


em todos os lares, casa ou palacio, pelo menos 
uma sala destinada á recepção dos extranhos, que 
a polidez e a experiencia sociaes ensinam se aco- 
lha com a afiabilidade que attrae, mas com a 
cerimonia que deixa entre as pessoas O espaço em 


que a prudencia e o respeito permaneçam desafo- | 
gados. Saleta, sala ou salão, recebe cada um d'elles | 
do seu dono o apuro dos seus cuidados, os primo- | 
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res do seu gosto e os adornos das suas riquezas. 
É um departamento quasi á parte da vida commum 
da familia, que nos demais vive à sua intimidade, 
8oza Os carinhos da existencia domestica, soffre- 
lhe as penas, ri sem constrangimento as suas ale- 
grias, ou curte dissabores e angustias. 

Naquelle, posto que em sua propria casa, nin- 
guem se permitte o desalinho habitual da intimi- 
dade, nem na veste, nem na maneira, e, menos que 
tudo, no discurso, que se requer escoimado da 


* domesticidade privativa da familia, para discorrer 


vastamente sobre tudo quanto, interessando as 
relações sociaes, não tenha caracter de imperti- 


- nente intromissão na vida privada, que é o recato 


do lar. 

As Nações, aggregados de familias, têm por 
egual a sua vida intima e a sua vida de relações. 
Aquella comprehende o conjunto de todos os pro- 
blemas da sua vida interior, da qual, grande ou 
pequena, forte ou fraca, rica ou pobre, é ella dona 
e senhora; abrange esta as relações de direito e 


as obrigações cada vez mais intensas entre as na- 


ções ou entre os seus nacionaes. Para o cultivo 
d'estas, organizaram-se representações diplomati- 
cas nos paizes extrangeiros e, para recebel-as, 
creou cada uma das nações um departamento que 
requinta na cortezia da acolhida, como no apoio 
leal e solicita correspondencia aos seus bons pro- 
positos. Ahi não devem jámais apparecer as ques- 
tões de dominio exclusivo da vida intima, nem 
d'esse limite póde exceder a acção directa da di- 
plomacia extrangeira, que não n'o ultrapassa senão 
quando, por despercebidos ou incautos, impruden- 
temente lhes abrem os governantes as portas que 


dão para o interior da vida nacional. 
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A organização nacional. 


Cada entidade, pessôa ou nação, vive essencial- 
mente de dois elementos “conjugados: um é a sua 
força intrinseca, expressão da sua vitalidade, re- 
presentação do seu valor, indice da mensurabili- 
dade dos seus destinos; o outro adquire-se no con-: 
vivio da sociedade e do mundo pela actividade e 
pela intelligencia, que abrem as portas para a es- 
tima e para o conceito, que só o caracter sabe 
adquirir. 

Muito e preciosamente vale a força extrinseca, 
que vem do apoio amigo; ella, porém, não se fixa 
duradouramente sobre os individuos que se des- 
prestigiam nem sobre as nações que se subalter- 
nizam na anarchia interna ou na dobrez pasmada 
de um culto subserviente por alheias grandezas. 

Aquelle que de si proprio não tira o vigor para 
a lucta da vida e a energia para affrontar-lhe as 
agruras e OS riscos, perece ou esmaece na com-. 
petição, ou trota, despersonalizado, sem alma, in-. 
consciente do seu destino, tirado á brida pelos mais | 
fortes, na estrada que conduz à servidão. 

Não haverá credito quem valor não represente, | 
material ou moral, e se a existencia d'aquelle | 
attrae o enxame dos adherentes do exito, só a bôa | 
fama sóe crear e conservar amizades e respeito. | 
Por isso, para o individuo, como para a Nação, 4 
o exito e a nobreza da sua existencia princi- 
palmente dependem dos cuidados que põem na | 
vida interior: no amanho dos bens, no cultivo das | 
suas lorças intelligentes e, sobretudo, no aperfei- | 
çoamento das suas qualidades moraes. Para os | 
que assim se fortalecem, abrem-se de par em par | 
as portas do mundo, ávido da sua mercancia, 4 
curioso das suas letras e respeitoso da sua pessõa. É 

Se, ao contrario, occupando vaidosameni (9 me- | 
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lhor do seu tempo e do seu esforço em saber o que 
“Vae na sociedade e no mundo, ao envez de apurar 


como nelles vae, deixa que vingue a discordia e 
a desordem na sua vida, cedo attenta ao mundo 
na gralha intrusa, aparta-se do seu trato, recusa- 
lhe o convivio, quando não n'a depenna ás bicadas. 

A coparticipação na vida de relações gradua-se 
sensatamente pelas forças e posses de cada um, e 
ainda que haja casos em que a nobreza obriga, ou 
de dignidade, que impõem sacrifícios extremos, 
não fica menos certo dizer-se que afundam no erro 
e se damnilicam os que, fóra d'ahi, se aventuram 
em empresa superior á sua condição. Quantos 
tereis visto entre os homens, e nem de outro modo 
seria entre as nações, que, na illusão temeraria de 
brilharem no mundo em commettimentos para que 
não têm cabedal nem apparelho, perdem o credito 
que possuiam, quando poderiam recobrar o que 
nelle houvesse de abalado. 


Buscam o exito e colhem desillusões; partem 
cercados de amigos e regressam oberados de en- 
cargos, que mais lhes desorganizam a vida, devo- 
rando, na contribuição forçada e impiedosa para 
satisfazel-os, o socego da sua casa e a economia 
do seu trabalho. 


As instituições militares. 


Pela disposição aos sacrifícios extremos se póde 
medir o patriotismo de um povo; na previsão em 
educal-o e apparelhal-o para afirontar todos os 
riscos da paz e da guerra mede-se o zelo e a ca- 
pacidade dos seus estadíistas. Por criminosos de 
lesa humanidade devemos tel-os se proposital- 
mente norteam a politica em rumo para a guerra, 
inevitavel no mundo sómente porque, como nas es- 
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tradas desertas e nas viellas escusas, ha malfeito- 
res nos paços reaes e nas casas de governo. 

Mas, porque estes existem, crime — e mons- 
truoso — seria tambem de lesa Patria e de lesa 
humanidade abrir-lhes as portas da victoria, dei- 
xando pela inefficacia de uma resistencia mal 


apparelhada, que a Patria perecesse, triumphando. 


a violencia extrangeira e criminosa sobre o direito 
nacional inerme, | 
Desarmar a Nação é desarmar todos os direitos 
que ella representa, > 
Correm maliciosos os tempos que vivemos e 
ainda que muito se deva esperar, na sociedade das 
nações, como na das pessõas, que os costumes 


subam de nivel moral, nenhuma garantia possuirá 


de viver livre e soberano o paiz que na sua propria 


energia não funde o seu direito á vida indepen- 
dente. Y 


Para a paz e para a liberdade, que não existem 


sem justiça, devem nortear-se os destinos nacio- 
naes; mas no roteiro de todas as travessias ha 


riscos e perigos que só a prudencia previdente, 


com o auxilio da coragem, sabe evitar ou vencer. . 


O Culto da Patria. 


Sobretudo nos turbados tempos que vivemos 
nada parece mais necessario do que ensinar o 
Brasil aos jovens brasileiros ! Ensinal-o na sua 
historia e na sua tradição, desde o dia em que aqui 
aportou o representante de um nobre povo, maior 
pelo esforço inaudito que pôz no defender e dilatar 
a conquista do que na propria descoberta. 


Mostrar-lhes o valor da sua raça na epopéa das . 


caravellas; no vigor de corpo e de espirito em lucta 
para organizar a vida tropical; na ambição colle- 


ctiva, que de vencedores do mar ignoto os fez po-. 
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voadores do ignoto sertão; na constancia do seu. 
extenuante labor em meio á Natureza selvagem; 
no ardor em dilatar a conquista; no heroismo em 
defendel-a contra a cobiça de armadas poderosas 
e na tenacidade valorosa em disputal-a ao rival 
continante; nas primeiras florescencias do seu es- 
pirito de independencia; no cadafalso em que pe- 
receram impavidos os seus primeiros martyres e 
no sangue dos seus heróes fuzilados; nas alegrias 
triumphaes do Sete de Setembro, na energia na- 
cionalista do Sete de Abril, na nobreza do seu 
Treze de Maio e na suprema evolução dos seus 
destinos politicos no Quinze de Novembro ! 

Dizer-lhes da bondade e da generosidade da sua 
gente; da virtude das suas mulheres; da cultura 
dos seus homens de sciencia: do genio dos seus 
artistas; da bravura dos seus soldados e marinhei- 
ros; da pertinacia operosa dos trabalhadores da 
terra e das officinas; da resignação de todos aos 
 Sacrifícios necessarios; do amor decidido do seu 
povo à liberdade e á paz e do rugido da sua alma 
de leão quando o aggridem. É 

Em todas as aulas de historia patria deveriam 
Os moços começar ouvindo a prophetica e singella 
carta de Pero Vaz Caminha, registro civil da nossa 
nacionalidade, e em todas as casas, ao lado da 
ceia de Christo, de Leonardo, que recorda a nossa 
commum filiação espiritual, deveriamos alçar to- 
dos, pobres e ricos, mas irmãos no amor da mesma 
terra natal, a primeira missa, de Victor Meirelles, 
representação commovedora dos dias em que o 
Brasil recebeu o baptismo da fé com que nasceu 
para o cofivívio do mundo. 

Os symbolos artisticos valem tantas vezes por 
syntheses historicas no dominio do sentimento, que 
é a nateira onde os espiritos de eleição recebem 


e 
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a inspiração dos grandes pensamentos e a energia 
para os feitos alevantados. Actuam sobre a colle- 
ctividade creando um commum estado alma, en- 


tre os mais cultos e os mais desletrados, irmanan- 


do-os numa communhão que tem sido tantas vezes 
o ponto de concentração das nacionalidades em 
sofirimento. | | 
No respeito ás virtudes dos seus maiores, ao 
labor e aos sacrifícios, a que se submetteram, para 
manter illeso e crescente o acatamento e a fama do 
seu nome, têm os herdeiros das grandes familias 
O seu maior e mais seguro incentivo contra as se- 
ducções do mundo que poderiam deslustrar e 
amesquinhar a grandeza moral e material de sua 
casa. Numa democracia como a nossa, onde o te- 
nome da Nação não pertence á pessõa que a go- 
verna, mas ao povo que escolhe o governo, o es- 
tudo e a meditação dos nossos antecedentes, con- 


Jugados ao conhecimento de cada momento, devem 


— e hão de ser — o maior dos preservativos con- ; 
tra a inexperiencia dos que ignoram que o egoismo | 


das nações é incomparavelmente mais feroz que o 
dos homens. RR 

Sem duvida, mesmo entre as consideradas como 
a ilôr mais perfeita da cultura humana, ha gra- 
dações que devemos conhecer, ainda que não este- 
jamos obrigados a proclamar; mas um amadure- 
cido exame dos tempos e dos factos do mundo, 
acaba por convencer que os differentes egoismos 


mais diversificam nos seus processos que nos seus | 


intuitos: aqui político, ali commercial; ora para 


engrandecer o patrimonio publico com acquisições | 
directas, ora para fortalecel-o, augmentando a ri- | 
“queza commercial e industrial á custa de conces- | 
sões que, não estabelecendo dominio, cream toda- | 


via perigosos predominios. 
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No estudo das nossas cousas podemos e deve- 
mos apprender quanto custou aos nossos maiores o 
resguardo de nosso patrimonio contra a ambição 
dominadora dos mais fortes e mais ambiciosos. 
Não para recordar malquerenças que o tempo ex- 
tinguiu, mas para aprender na lição do passado 
não só os riscos do futuro, mas ainda o remedio 
efficaz para impedil-os. Dahi não nos virão odios 
nem rixas, senão apenas o conhecimento das glo- 
rias e dos soffrimentos passados e a licção de que, 
somente unidos e cautos, poderemos desenvolver o 
nosso convivio internacional com segurança e 
tranquillidade. D'elle não poderiamos fugir, nem 
devemos querer afastamento, mas, recebendo-o 
como um grande bem da civilização, lembremo-nos 
sempre de que, em todos os embates da vida, a 
organização é o primeiro segredo da victoria e o 
mais seguro penhor de sobrevivencia nos dias de 
má fortuna. | | 
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AFFONSO CELSO (*) 


RESPOSTA A LAURO MULLER 


O 15 de Novembro. 


Ao ser aqui recebido um dos nossos mais en- 
cantadores confrades, definiu assim o 15 de No- 
vembro: uma ameaça em surdina e uma capitu- 
lação apressada. Encerra esta apreciação um equi- 
voco historico e uma injustiça tanto aos vencidos 
como aos vencedores. à 

No conceito de alguns, o 15 de Novembro cor- 


— (*) N. 1860. Poeta, historiador e romancista, Antigo 
“deputado. Advogado e professor de Direito. 
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respondeu de tal modo aos sentimentos do povo, 
derribando instituições sem raizes e gastas, que 
nenhuma resistencia se lhe poderia contrapor. | 

A monarchia, no dizer d'esses, tombou a um 
simples gesto da soberania popular, pois, incom- 
patibilizada com o progresso do paiz e com a ho- 
mogeneidade da America, de todo lhe faltavam 
convencimentos e dedicações. 

Mas si, realmente, o 15 de Novembro representa 
apenas a consequencia fatal de premissas, ha 
muito estabelecidas, o effeito irrepressivel de fa- 
ctores accumulados, o-ponto de chegada necessa-. 
rio de longo caminho percorrido; si tudo ahi se 
desenrolou logica, natural, legitimamente, sem vio- 
lação de direitos, nem risco de pessõas; si a 
propaganda republicana se limitou a recolher, 
naquella data, o maduro fructo da semente lançada 
em terra tfertil e que facil brotara, crescera, flo- 
rira; oh ! neste caso, bem exiguo merito compete 
a fortuitos triumphadores de jornada innocua, os 
quaes arrombaram uma porta aberta, deitaram por 
terra um morto, empunharam armas para trivial 
passeio, e não para grave combate, aifrontaram 
uma sombra, arremeteram contra um nada, caben-. 
do-lhes, portanto, a condemnação corneilliana dos . 
successos inglorios, por imperígosos. 

Não ! Por honra da Republica e do Brasil, os 
acontecimentos revestiram mui diversa feição. 

Eis como procederam os depositarios da auto- 
ridade, contra a qual se insurgira a força publica: 

O edoso e enfermo soberano estava longe, em 
segurança; mas, ao saber da sublevação, não tre- 
pidou um instante, accorreu immediatamente para 
o centro da possivel lucta, no coração da cidade 
alarmada, onde, intemerato, agiu, na esphera das 
suas funcções, até ser preso e desterrado. 
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Um dos ministros, velho almirante, faz tudo a 
seu alcance, activo, energico, decidido, — para 
apparelhar a defesa. 

la reunir-se a seus companheiros, no posto de 
maior responsabilidade e perigo, quando enfrenta 
com o exercito adverso, formado em batalha, 
prompto a investir. | 

Sae-lhe ao encontro, a cavallo, o prestigioso 
commandante d'esse exercito, acompanhado de 
numeroso sequito, todo montado tambem. Intimam 
o velho almirante a render-se. Achava-se este a pé, 
sósinho. Não recúa, não vacilla, não profere uma 
palavra. Mal ouve a intimação, saca de uma arma 
de fogo, aponta-a contra o general contrario. Dis- 


para-a... Ao tiro, que falhou, responde uma des- 
“carga da escolta. Cae, vertendo intrepido sangue, 


o digno marinheiro. 

Vêde agora o presidente do ministerio imperial, 
aquelle contra quem convergiam as iras dos revol- 
tados. Avisado do levante dos batalhões, parte, 


“ sem detença, alta noite, para o campo provavel do 


combate. Toma directamente, com extraordinaria. 
diligencia, capacidade e vigor, medidas idoneas ao 
desageravo; accumula no quartel-general do exer- 
cito, como si fôra experiente profissional, elemen- 
tos eificazes de victoria; formúla, em pessõa, rigo- 


* rosas ordens para inflexivel repulsa. 


Assestada a artilharia da revolução contra as 
frageis paredes do edificio, reiteradas vezes or- 


“dena o Visconde de Ouro Preto que se rompa o 


fogo, que se ataque, que se lucte; e, como não lhe 
obedecessem, concita os brios, evóca as passadas 
glorias aos militares que ainda lhe pareciam fieis, 
buscando, assim, demovel-os da inacção ante as 
forças que os arrostavam. 

Declarando-lhe, em conselho de guerra que con- 
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VOcou, os generaes presentes que seria total a in- 
eficiencia da reacção; reconhecendo-se abando- 
nado, rodeado de gente infensa, não se abate o 
Visconde de Ouro Preto. Repelle a proposta de 
retirar-se pelos fundos do predio, para alhures 
organizar a resistencia; pede exoneração a quem 
de direito, ao seu soberano; aguarda as determi- 
nações d'este; cumpre até o fim com dignidade, 
com sobranceria, com heroismo, o seu melindro- 
sissimo, O seu cruciante dever. E 


A Proclamação da Republica. 
Força moral no infortunio. 


Um minuto tragico: Nenhuma esperança mais 


para os ministros da monarchia... Entre fremen- 
tes acclamações, penetra o marechal Deodoro no 


Quartel-General, até então fechado. Submettem-se | 


a elle os officiaes e as tropas ahi formadas, e, por- 
ventura, ainda indecisas. Desamparado, no meio 


de um grupo manifestamente hostil, fica o minis- 


terio deposto, à mercê do vencedor. NE, 


E o vencedor ahi vem, acompanhado de denso - 


e tumultuoso cortejo, excitado pelos toques, rutfos, 


salvas, brados triumphaes. Sóbe, adeanta-se, ao | 


tinido de esporas e espadas, pelos longos salões 
successivos; irrompe, em tropel, no local, onde, 
inermes, sujeitos ás invectivas e aggressões com- 
muns em taes lances, permaneciam os seis mem- 


bros do governo decahido, em face á revolução, . 
ante o embate da formidavel torrente, com seus 


excessos, com o seu horror. . 
Vehemente, dirige-se Deodoro, apoiado pela 


turba minaz, ao Visconde de Ouro Preto. Erecto, : 
firme, impavido, arrogante quasi, conforme as tes- | 
temunhas, retorque o Visconde ás exprobrações, | 
num ambiente de sacrifício, vendo armas em riste | 
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contra seu peito, sentindo nos olhares e gestos dos 


que o enclausuravam num circulo de supplício, 
Cóleras fervendo, reireado a custo o impeto de des- 
fechar a offensa, o ferimento, a morte. 


Tal a nobreza d'essa attitude que o futuro gene- 
ralissimo, conhecedor, como um bravo, da genuina 
bravura, estendeu, altinal, a mão ao Visconde, e, 
commentando depois a scena épica, exclamava: 
“O Ouro Preto procedeu como eu, no logar delle, 
houvera procedido !” 


Nada d'isso merece a qualificação de ameaça em 
surdina e capitulação apressada. 


Fecundidade e concisão literarias. 


Justificando o seu voto no general Lyautey para 
membro da Academia Franceza, disse o actual 
presidente Raymond Poincaré: “Não sois um es- 


criptor, mas um homem de acção e ha actos que 
são poemas”. 


Tendes, como. aquelle vosso collega, general e 
academico, a productividade em actos, melhor, 
porventura, que a da palavra falada ou escripta 
— a dos heróes, a dos apostolos. De vós mesmo 
escrevestes: “Sou mais affeito a fazer do que a 
dizer”. 

Ninguem negará que a imaginação revelada na 


fecundidade constitue dom inestimavel, é cunho do | 


genio. Quanto maior o numero de paginas de um 
escriptor, tanto maior a sua capacidade, ao menos, 


-de attenção, esforço e trabalho. Admiravel, estu- 
penda, a abundancia de um Victor Hugo, de um 
Balzac, de um Camillo Castello Branco, de um 


Ruy Barbosa, de'um Coelho Netto, nos quaes o 
volume e a torrente não alteram o sabor, a trans- 


“parencia, a pureza. Maravilhosa a floresta em que 
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tudo — arvores, arbustos, hervas, — fosse pre- 
-Cioso. | 

Mas incorre em manifesto erro quem afére o 
talento pela simples facilidade de producção, só 
julgando merecedor de apreço quem profére aren- 
gas colossaes, ou constrõe artigos massiços, pro- 
prios, como já observou alguem, da éra dos pa- 
triarchas biblicos, quando, vivendo o homem de 
400 a 900 annos, dispunha de tempo e lazer para 
bem aquilatar semelhantes monumentos. 

Na historia literaria, extensa é a lista de auto- 
res, a um tempo copiosissimos e menos que me- 
diocres. | 

Dois obscuros theologos do IV seculo, Dydimo 
e Theodoro de Mopuesta, elaboraram o primeiro 
seis mil e o segundo dez mil tratados. Alexandre 
Hardy, dramaturgo francez, redigiu seiscentas pe- 
ças, o que nada é equiparado ás mil e oitocentas 
de Lope de Vega, que, além d'isso, compoz vinte 
e um volumes dé poesias e poemas. O compilador 
teutonico Moser, do XVIII seculo, levou aos pos- 
teros quatrocentas e oitenta obras, cento e setenta 
ainda inéditas, formando setecentos volumes, dos 
quaes, é certo, se lhe contesta a autoria de deze- 
seis. Dirné, escriptor francez, morto em 1832, to- 
talmente esquecido, deixou manuscriptos, de que 
o peso monta a quatrocentos kilogrammas. O au- 
tor de “Manon Lescaut”, celebre só por este ro- | 
mance, engendrou cento e setenta volumes. José | 
Agostinho de Macedo alinhou duas mil e seiscentas 
poesias épicas, quinhentas elegias, tres mil epi- 
grammas, afóra discursos, sermões, odes, come- 
dias, tragedias, epistolas innumeraveis. 

Até no immovel Oriente, deparam-se-nos exem- | 
plos de prodigiosa uberdade literaria. O imperador | 
chinez Kiong Long mandou preparar uma selecta 
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das obras primas literarias do seu paiz. Calcula-se 
que o material para isso escolhido, durante annos 
e annos, dê para uns cento e oitenta mil volumes. 
É o que affirma Ludovic Lallane em suas “Cutio- 
sités Biographiques”. A citação de outros casos 


congeneres poderia emprestar a este dircurso as 


dimensões do poema — “Illusão” — de cem alen- 
tados cantos, mais noventa do que os “Lusiadas”. 

Em contraposição, quantas celebridades, oriun- 
das de uma estrophe, de um dito, de um gesto ! 
Ha quem prefira à selva um jardim, um canteiro, 
uma ilôr. Os Evangelhos formam tenues fasci- 


“culos. Socrates nada escreveu. Christo escreveu 


uma unica vez na areia, e ignora-se o que. O mais 
substancial discurso proferido na Terra, o que 
condensa o christianismo em sua infinita sublimi- 
dade, o Sermão da Montanha, não durou talvez, 
segundo o texto sagrado, nem vinte minutos, tal a 
sua divina concisão. 


ATAULPHO DE PAIVA (*) 
(23 de Maio de 1918) 


SUCCESSOR DE ARTHUR ORLANDO 


A elegancia masculina. 


Os bons exemplos não merecem abandono. Nos 
tempos da opposição ao cesarismo romano, o phi- 
losopho Thraséas era uma figura que attrahia to- 
das as attenções da sociedade. Homem do mundo, 
em toda a significação moderna da expressão, a 


(*) N. 1865. Conferencista e jurisconsulto. Magis- 
trado. | 
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sua casa se notabilizava e distinguia pela trequen- . 
cia continua das senhoras de boa companhia; e, 
amando apaixonadamente o theatro, chegou mes- 
mo, certa vez, em Padua, sua patria, a surgir no . 
palco,'em costume tragico, escandalizando a todos. | 
Não obstante, esse varão illustre, cuja austeridade. 
não tinha limites, era, no conceito dos historiado- 
res, o mais honesto homem do Imperio, de uma 
doçura e de uma tolerancia inegualaveis para com 
Os virtuosos e os humildes e foi até uma das victi- 
mas de Nero quando, em pleno Senado, recusou | 
conceder honras divinas a Poppéa. RR 
Não precisamos, porém, lançar vistas para tão. 
longe. Nós mesmos presenciáâmos a mesquinha: 
guerra com que aqui se flagellava um certo Joa-. 
quim Nabuco, cuja figura aureolada commettia, 
aos olhos de muita gente, o feio crime de manter 
impeccavel a sua elegancia de fino cavalheiro, | 
não se lhe perdoando que para o seio da Camara | 
dos Deputados levasse o seu traque talhado rigo- | 
rosamente e marcado por um vistoso cravo rubro, | 
que alarmava a representação nacional. Não teve | 
outra fonte a ironia — “Quincas, o bello” — com | 
que o cognominaram por longo tempo. Comtudo, | 
nem o tremendo sacrilegio de que o criminaram | 
impediu que elle se erguesse á altura de grande | 
Brasileiro, recebendo em estatua a sua justissima | 
consagração, porque soube ser um dos grandes | 
paladinos da redempção dos escravos; foi, como | 
embaixador, um dos mais ardorosos defensores | 
dos interesses internacionaes da nossa Patria e | 
ajudou efficazmente a fundar uma Academia que | 
é o centro mais brilhante da nossa cultura intelle= | 
ctual e o mais notavel acontecimento da historia | 
literaria do nosso paiz. AREA pe 
Naturalmente ha de surgir por ahi algum inqui 
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| ridor perseverante que se incumba de estudar e 
* descrever como se fórma entre nós a lenda do 
“dandysmo” e como, da noite para o dia, na nossa. 
* Vida social, apparecem guindadas, como que elei- | 
tas, à eminente posição de arbitros petronianos 
umas pobres e modestas creaturas que, sem em- 
'* bargo, são de surpresa colhidas com as excelsas: 
"honras que assim se lhes conferem, só porque tive- 
ram sempre a simplicidade de acreditar que a gen- 
* tileza do trato, a amabilidade, a doçura da palavra, 
' OS gestos cortezes de sociedade e de salão e o dis- 
' tincto convívio das damas ainda continuam sendo 
| fórmas e expressões de sentimentos apurados e 
“nobres. Todavia taes suppostos arbitros devem 
' bem saber e convencidos estar que razão de sobra 
“assiste à triumphante legião dos espiritos superio- 
res, que nunca malbarataram o tempo em quejan- 
das futilidades, erradamente tomadas por alguns 
' philosophos lá da outra banda do oceano como 
“indice de requinte social. 7 
Mas as discordias e desintelligencias essenciaes, 
que, para ventura de todos, hão de sempre nos 
preservar da “uniformidade academica”, nunca fo- 
ram embaraço para as vossas deliberações, pois 
tudo isso pouco importa á Academia, á qual, como 
ao Paraizo e ao Inferno — na expressão do Senhor 
“Olavo Bilac — por diversos caminhos se póde 
“egualmente chegar. | 


Pt im 
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MEDEIROS E ALBUQUERQUE 


RESPOSTA A ATAULPHO DE PAIVA 


Elogio da Elegancia. 


Hoje já se admitte perfeitamente que a elegan-: 
cia e O apuro das roupas não são, de modo algum, 
incompativeis com o mais alto exercício da intel- 
ligencia. a | 

A historia litteraria conhece o nome de varios 
escriptores celebres que nunca esqueceram o es- 
mero no trajar. Esse foi o caso de Byron, esse foi 
o caso de Barbey d'Aurevilly e o de muitos outros. 

No livro recente de Alfredo Pujol elle transcreve 


de uma obra de Bulhão Patto um trecho em que. 


este conta certa visita feita por Garrett a Alexandre 
Herculano. Garrett, que ia passar alguns dias 
hospedado por Herculano, mandou adeante sua 
bagagem e o estojo de “toilette”. Esta peça, diz o: 


trecho citado por Bulhão Patto, podia parecer uma . 


caixa de instrumentos cirurgicos e juntamente uma 


botica portatil, tal a quantidade de ferros cortan- | 


tes em fórma de canivetes, escalpellos e bisturis; 


- as tesouras de todas as dimensões, as pinças, as. 
esponjas de todos os tamanhos, e a enorme quan- 


tidade de frascos, que encerravam finissimas es- 
sencias, combinadas pelos mais imaginosos e mais 
famosos perfumistas de Londres e Paris”. Alexan- 
dre Herculano, vendo aberto aquelle arsenal, vol- 


tou-se para Bulhão Patto: “Ora veja o meu amigo | 
de quantas cousas póde precisar um homem neste. 


End RÉ a a. 


es Aa 


mundo !” td 
A exclamação era nitidamente zombeteira. E se: 


“Herculano houvesse feito o inventario do resto da. 
EA Ta 
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bagagem de Garrett, teria nella de certo encon- 
trado cousas ainda mais curiosas. 
| Nesse tempo, os trajos de cerimonia comporta- 
 Vam quasi sempre para os homens o uso do que 
* se Chamava o “calção e meia”. Os calções iam ape-. 
nas até abaixo do joelho, apertados ahi por uma 
fivella; d'ahi até os sapatos rasos, o que havia 
eram longas meias. A barriga da perna ficava, por- 
* tanto, com a fórma bem visível. Dizia-se de Gar- 
|. ret, que, não tendo uma plastica impeccavel, usava 
| barrigas de perna postiças. 
| O caso faz sorrir. Mas todo aquelle arsenal de 
* pinças, tesouras e perfumes e todos os efichimentos 
de algodão para pernas mal feitas não impediram 
| Garrett de ser um dos maiores escriptores da lin- 
* gua portugueza, um chefe de escola literaria activo 
e brilhantissimo e até um homem politico de idéas 
adeantadas. | | | 

Vão longe os tempos em que S. Jeronymo con- 
siderava as roupas sordidas indício de pureza de 
espirito: “Sordidae vestes candidae méntis indicia 
sunt”. 

O nosso povo e aquelle de que descendemos 
nunca foram, entretanto, muito dados a apuros de 
vestuario e de cortezia. Ha d'isso na nossa lingua 
um depoimento interessante na accepção do adje- 
* ctivo “francez”. Francez, diz o diccionario, póde 
tambem significar “hypocrita”, “falso”. Essa acce- 
* pção, vós o sabeis, não entrou para a lingua por- 
| que se tenha notado nos filhos: da França, como 
* Caracteristicas habituaes, tão baixas qualidades. 
'* Ella veio simplesmente porque foram sempre os 
' Francezes os mais polidos, os mais cortezes, os 
* mais esmerados no trato social. Isso os fazia sus- 
| peitos á rude gente, que da civilidade via apenas a 
parte de natural tingimento, que todos somos mui- 
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tas vezes obrigados a manifestar, embora frequen- 
temente com os mais nobres intuitos, — os intuitos 
de vencer as nossas injustas antipathias e de fazer | 
passar as conveniencias dos outros em detrimento . 
das nossas commodidades. ERRAR ÃO O an 
De tal fórma, esse termo de apparencia injuriosa 
é, em ultima analyse, um. elogio. Mas elle prova : 
que as nossas tradições não são muito affeitas ao 
culto da galanteria no trajar e no tratar. A 
Ha tambem. uma certa simpathia na nossa lin- 
gua quando se exalta quem é “casca grossa”. Dei- | 
Xa-se um pouco entender que por baixo das “cas- 
cas” grossas é mais natural encontrar a probidade, | 
a seriedade, as virtudes boas e solidas. a Ee 
Nada de grandes elegancias. Nada de vestuarios | 
muito finos. A a 
Ora, do ponto de vista de indumentaria vós fa- . 
zeis o mais absoluto contraste com o vosso ante- E: 
cessor. Elle era integralmente um philosopho, nas 
varias accepções que a esse vocabulo empresta o 
diccionario: amigo da sabedoria e indifferente ás | 
convenções do mundo. Seu estojo de “toilette” de- | 
via seguramente ser muito menor que o de Garrett. | 
Vendo-o, talvez Herculano pudesse exclamar: “Ora | 
veja meu amigo como um homem se póde conten- . 
tar com pouca cousa neste mundo !” É 


As indiscreções do instincto. 


Os maliciosos, os que conhecem bem o valor de | 
cersos peccados, vigiam cuidadosamente as suas | 
expressões e nada deixam transparecer dos desi- | 
gnios que buscam occultar, mas que satisfazem | 
largamente. São os que não os satisfazem e OS Te- 
Calcam systematicamente, os que mais vezes reve-. 


lam esses desejos sopitados. Elles ficam atirado 


y 


, q 
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para as masmorras do Reonscdenta Desde, porém, 
que a consciencia se distrae, fazem como os pri- 
sioneiros que procuram, ás occultas, se communi- 
car com os transeuntes que passam. : 

E se isso é assim para todos os sentimentos re- 
calcados, mais fortemente o é para o dominio do 
amor, sob as suas variadissimas fórmas. 

Não faltaram criticos para observar como se 
"trahiu esse sentimento no nosso grande e putis- 
simo Machado de Assis. 

Sua vida foi sempre um modelo de correcção e 
de pureza. No emtanto, vós sabeis como elle re- 
velou em cem passagens diversas o seu attractivo 
pelo eterno feminino, descrevendo os braços das 
mulheres. 

Os braços... Elle nunca foi muito mais longe. 
“Mas os braços bastam e sobram. Cuvier gabava-se 
“de, por um simples osso, ser capaz de reconstruir 


, mesmo o esqueleto de animaes desapparecidos. 


Musset dizia que pelo pé se adivinha a perna: “et 
quand on voit. le pied la jambe se devine”, Em que 
adivinhações pensava Machado de Assis, demo- 


- rando-se tão longamente, tão voluptuosamente a 


descrever os braços de suas heroinas ? O certo é 
que nunca elle os esqueceu na enumeração das 


* belezas de todas as que creou. 


As linhas do papel em que nós escrevemos são 


ás vezes como grades de prisão. Atravez d'essa 


grade, certos instinctos que nós queremos prender 
e esconder mettem a cabeça e gritam cá para fóra 
que estão encarcerados... Os mais accommodados 
espiam apenas melancolicamente. ROS criticos 
maliciosos os enxergam e apontam. . 


216 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADEMICOS. 


EMILIO DE MENEZES (*) 
SUCCESSOR DE SALVADOR DE MENDONÇA 


Salvador de Mendonça. 
As rosas do cego. 


A sua vida politica e jornalistica, cheia de impe- | 
tuosidades e desafogos, nem sempre adaptaveis ao 
justo e ao razoavel, é cheia de accidentes verdadei- | 
ramente inesperaveis para quem, com minucia, a 
investiga. Em muitos pontos as oscillações e esqui- 
Vanças da sua orientação politica se reflectiram na 
vida diplomatica, na qual muitas vezes, é certo, foi 
accusado injustamente por força de despeitos, ri- 
Validades e animosidades antigas. Nessas occa- || 
siões o seu desforço era impetuosissimo e poucas || 
vezes se accommodava ao commedimento indis- | 
pensavel a um diplomata. rede 

Ha na vida de Salvador de Mendonça, de tão 
difficil apprehensão, um traço de suave e melan-. 
colica poesia que a perfuma e aformoseia toda. 

É a reviviscencia do seu primeiro sonho de amor. | 

Velho, fez reflorir na velhice o melhor trecho 
da mocidade de um homem. Dizia elle que a sua 
melhor pagina era o conto escripto no início da | 
carreira literaria, dedicado à mulher amada, à sua | 
primeira noiva e intitulado “A tua roseira”. Filio a A 
essa roseira todas as outras que elle, já velho, cul- | 
tivou. Suave e melancolica poesia, disse eu. Quanta | 


poesia e quanta melancolia ! Cultivando as suas 
an RS 


- (%) 1867-1918. Poeta. Notavel humorista. Falleceu “m 
antes de tomar posse da cadeira, tendo deixado prompto | 
o seu segundo discurso, por não ter a Academia appro- 
vado o primeiro, em virtude das allusões pessoas que | 
continha. | 8 
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flores predilectas, por intermedio das filhas, soli- 
“Cita e santamente dedicadas, elle, cégo, não lhes 
podia ver a fórma e a cor. Era obrigado a sentil-as 
- tão só pelo olfacto e pelo tacto e, desgraçadamen- 
te, nem todas as rosas têm perfume e quasi todas 
têm espinhos. 


ALOYSIO DE CASTRO (*) 
(15: de Abril de 1919) 
SUCCESSOR DE OSWALDO CRUZ 


Machado de Assis. 
A vida é um baile de mascaras. 


Foi um dia, já bem longe, que conheci o mestre 
da nossa geração literaria, quando, menino de col- 
legio, entrei com meu pae á livraria Garnier. Era 
uma casa velha e escura, cujo soalho gretado tre- 
mia sob os pés. À um canto folheava livros certo 
homem de grande aspecto, a quem o Dr. Francisco 
de Castro logo se dirigiu com significações de es- 
tima. Não sabia eu quem era elle, mas recordo-me 
que lhe beijei a mão, ou porque adivinhasse que 
agradaria à vontade paterna, ou porque já no mais 
verde dos annos desponte ás vezes o instincto das 
grandes venerações. 

Enterneceu-se com o gesto o Sr. Machado de 
Assis. Mimou-me na face, dizendo-me que me vira 
quando ainda lhe cabia no bolso do casaco. Larga 
conversa conversaram os dois amigos. Ao despe- 
dir-se, bem me lembra, sorria o mais velho a dizer: 


4 


“Sim, a vida é um baile de mascaras, uns vão 


| (*) N. 1881. Prosador e conferencista. Poeta. Pro- 
“fessor e Director da Faculdade de Medicina. 


sahindo depois de outros. Já me sinto no fim do - 


baile.” E repetia, com voz meio gaguejada, “a vida 
é um baile de mascaras”. Na rua interpellei meu 
pae sobre que baile era aquelle. Respondeu-me que 
eram cousas de philosopho. Não ajuizei de certo o 
que fossem philosophias, mas nunca me esqueci 
do encontro e das palavras. PN, 


, 


A modestia fecunda. 
O scepticismo de Magendie. - 


Era desses o Dr. Oswaldo Cruz e d'essa pa- 
ciencia ainda nos fala o instrumento dos seus ul. 
timos estudos, na sala que no seu Instituto é hoje. 


o museu das recordações de sua vida. Alli se vê 
conservado o engenhoso formigueiro que fizera 
construir para os ensaios, a que havia seis mezes. 
se entregava, acerca da biologia das formigas, e 


deante do qual, a lente na mão, gastava as horas, . 


concentrado e absorvido na observação calada e 
fecunda. | | e 

Sabio, tinha em desprezo as jactancias da dou-. 
torice palavreira, que à pura força quer passar. 
praça de sciencia. Nelle, ao contrario, tudo era 
silencio, modestia, decoro, temperança e prudencia. 


“Alcançado o facto que buscava descobrir, a causa | 
que procurava rastrear, o mecanismo que lidava | 


por apprehender ou de algum modo interpretar, 


não se convencia sem que sobrepesasse os argu- 
mentos com severa autocritica, e as suas convi- a 


cções só as radicava com as provas na mão. . 


Na analyse dos factos biologicos sabia -onde | ! 


acaba a sciencia e começa a phantasia, ahi onde: 


tantos se perdém com quererem ir mais longe do 
que se póde. Porque ater-se ao justo limite da boa | 
observação não será descrer, nem tudo suppôr in 


; 
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“certeza e ignorancia. É, ao contrario, caminhar se- 


guro, para que se não perca aquella fé immensa é 
viventissima, que a Pasteur nunca faltou, ainda nos. 
annos extremos. , 
“Condição primordial no desenvolvimento da 
sciencia, esse enthusiasmo, que está na sinceridade 
mesma dos seus adeptos, não será comtudo em 
muitos, inconciliavel com tal ou qual ponta de sce- 
pticismo, a exemplo de tantas harmonias que tiram 


'. sua origem de elementos contradictorios. Nem 


d'esse scepticismo se despiu, entre outros, Magen- 
die, um dos iniciadores da physiologia experimen- 
tal, do qual corre por certo se deleitava, em seu 
curso do Collegio de França, com annunciar aos 


“discipulos resultados que de antemão sabia seriam 


depois contradictados na demonstração pratica. 
Ria-se o auditorio e não menos quem lhe armara 
a decepção. Era isso, suggere Renan, como um. 
'comprazimento do scepticismo. D'ahi lhe veiu mal 
a Magendie, porque, atinadamente pondera um. dos 
seus commentadores, esse que assim procedia era 
o Magendie professor, cujos laivos de descrença. 
naquillo que ensinava seria meramente chiste, ou 
toque de faceirice, ou acaso generosidade, no in- 
tuito de dar a vêr aos alumnos que ainda na mão 
de doutos e traquejados lá alguma vez acontece 


* sahir a experiencia pelo avesso e, licção por licção, 


todas eram de annotar-se; o outro, o Magendie 
investigador e descobridor, esse não conhecia de- 


““Sanimação, tinha o dom de crer, nem jámais perdeu 


a fé no buscar a verdade. 

Esse poder de té, essa coridição, em fallecendo 
a qual já não medram as outras, não só em summo 
grau a possuia o Dr. Oswaldo Cruz, senão que a 


| “soube poderosamente communicar aos que em seu 
ensino se instituiram. | 
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O Instituto dé Manguinhos. 
A disciplina e a ordem nos trabalhos. 


Tudo alli era esforço, constancia, disciplina 


apertada, e até muito de noite se vigilava no es- 
tudo, com ardor insoffrido, porque havia aquella 
alegria com que os trabalhos se fazem leves. O 
chefe era exemplo. Superintendendo o instituto, ao 
mesmo passo que executava a grande obra do sa- 
neamento do Rio de Janeiro, a todas e tão grandes 


obrigações acudia com inexcedivel dedicação; e o 


mesmo administrador que consumia horas “em 
applicar regulamentos e dar audiencias sem vergar 
de cansaço, trazia a ponto e em dia, com admira- 
vel espirito de methodo, o precioso cabedal da sua 
vasta instrucção, | 

Nem era só o saber que assegurava ao Dr. Os- 
waldo Cruz a singular preeminencia de chefe de 
escola, e lhe dava sobre os discipulos tão notavel 


dominio pessoal. Possuir grande doutrina é, sem 


duvida, condição primeira para isso; com ella se 


uerem, porém, predicados outros e não OUCOS, | 
2 2 ; 


que só de muito longe em muito longe se vêm a 
reunir em um homem, um espirito são, feito de 
Crença e enthusiasmo, de moderação e justiça, um 
verbo sereno, um animo inteiro, de uma rectidão 


que não quebre, uma respeitabilidade que edifique | 


como uma exhortação de todos os instantes, um 


mostrar em si por obras o que dos outros se exige. . 
Quando assim, quando tantos prestigios se allian-. 


çam, já não é tão só a admiração que vincula ao 
mestre o discípulo, é um laço mais forte, um que- 
rer de devoção, Não de outro modo, ao Dr. Os- 


waldo Cruz queriam seus auxiliares do instituto, 


sua familia scientifica. 


” 
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Oswaldo Cruz. Peroração. 


Tu, Oswaldo, foste digno de saudade, se ella 
exprime o desejo de que para sempre durasse o 
que houve de passar com o tempo e as cousas, no 
desfilar dos homens. Mas não é em meio aos cy- 
prestaes, no sagrado silencio do teu tumulo, co- 
roado de flores, que te vemos. Vivo estás, revivo 


te sentimos como naquelle dia de ha dez annos, em 


que recebeste, com as honras da ovação, o preito 
dos da tua classe. Porgue já então estavas na 


mansão elysea, onde o poeta latino collocou, com 


a fronte nimbada de alva fita, os que por bemia- 
zerem se tornaram para sempre lembrados: 


“Quique sui memores alios fecere merendo 
Omnibus his nívea cinguntur tempora vita.” 


(VirG., En, 1 VI.) 


Com os versos de Virgílio, num coro de applau- 
sos, te falámos, cingindo-te o peito forte com a 
medalha da victoria. Não era para te engrandecer 
com louvores; porque o louvor em ti mesmo estava, 
no teu exemplo, que nos animava de uma té mais 
viva, na belleza dos teus dias e das horas fecundas 
em que completaste a gloria do teu destino. Não 
te foi preciso uma existencia larga para o prodígio 
da tua obra. No teu por aqui rapido transcurso não 
chegaste á declinação dos annos, mas não esque- 
ceste a licção do prégador, “a cada um de nós não 
nos toca viver muito, senão viver bem”. Nem muito 
terá porventura vivido, philosophava Seneca, 
aquelle a quem a edade lhe alvejou os cabellos e 
cobriu de rugas; muito haverá durado, sem quiçá 
ter vivido muito. Tu, Oswaldo, duraste pouco, mas. 


viveste muito. Quando pelo teu saber, dez annos 


ER ; RA e rugas 
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antes de acabares, te certificaste da indeclinavel 
fatalidade que para breve te haveria de encerrar 
os dias, não desanimaste com os revezes crueis da 
tua doença, não desesperaste a batalha, não deser- 
taste no trabalho em que te abrazavas, senão que 
redobraste no ardor, a fronte rescaldada de um 
ideal sem eclipses, e com o coração bem preparado, 
todo tu te déste à tua obra, no ultimo arranco d 
tuas energias. ta 
-' Quando assim lastimosamente te chegou o dia | 
extremo, tinhas concluido a tua tareita e os ho- 
mens do teu continente te chamaram bem-teitor. 
Para agradecer as dadivas com que enrique- 
ceste o teu paiz, orgulhoso da grandeza do teu es- 
tudo e dos teus talentos, não houvera bastado que | 
em vida te condecorassemos com os ornamentos da 
pompa romana, a corôa, a taça de ouro, a tunica 
ornada de palmas, a toga de aureos bordados, a 
cadeira curul afestoada com o ramo de carvalho e 
o sceptro de marfim. Nem bastaria, para memorar 
a tua passagem e exalçar a tua lembrança, que te 
elevassemos um arco imperecivel com a inscripção 
dos teus heroismos, dos teus feitos eminentes à 
colectividade. Mesquinha será para o objecto da 
consagração a estatua que te erigiremos. Será en- 
tão em todos os monumentos d'esta cidade que te 
deve a salvação, na majestade de suas montanhas, 
nos esplendores d'estes céos, na voz das suas 
aguas, nas flores d'estes jardins, no coração dos 
seus homens, que ha de sobredúrar tua immortal 
- grandeza e na fama perenne has de subsistir. 
Em tudo te has de perpetuar e resurgir cada 
dia, em tudo te sentirão nossos filhos, e os que . 


lhes succederem, recordando-te naquelle mesmo 
espirito de commovida gratidão com que d'aqui, da - 


casa das letras, todos os Brasileiros nos unimos 


4 vt 
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“para nano A oblação modesta, de ti nos 


q 


- prezando, 6 companheiro excelso, como de uma 
E «das Ra da nossa terra. 


PO AFRANIO PEIXOTO 


- RESPOSTA A ALOYSIO DE CASTRO 


PO A Profissão literaria. 
* Os medicos na literatura. 


j O ciomeênte para nós, as letras foram sempre 
E menos que uma carreira, mera diversão ou 
adereço, O que lhe vae bem, pois só espontaneas 
lhes é possivel a sinceridade, condição de excel- 
“lencia de toda a arte. Se relanceardes os olhos em 
“torno, não vereis comvosco um só de nós outros 
| que tenha a literatura por profissão: somos advo- 
“gados, juizes, professores, ou militares, politicos, 
diplomatas e funccionarios.. 

"Tambem assim foi e ainda é nos outros paizes. 
Depois as contradições não tinham vantagens á re- 
“gra. Renan disse-o, com reilexão: “do momento 
* que a carreira literaria possa ser abraçada como 
"lucrativa perde toda a sua nobreza”. Toda a gente, 
É de qualquer offício, póde fazer bellas letras, se 
* tem gosto e saber, tendencia e incentivo. Aos tres 
' grandes dramaturgos que agora acolhe a Academia 
E a Maurice Donnay, a Alired Capus, a 
François de Curel, não o impediram os diplomas 
“de engenheiros. Por que só aos medicos se hão 
à de fazer máus modos e achar que não devem pre- 
tender o que é licito a todo o mundo, ainda menos 

ulto e menos exercido ? A Schiller o ser medico 
7 o evitou ser grande poeta; agora mesmo o prin- 
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cipe da literatura portugueza é o vosso collega . 
Julio Dantas. Tão pouco por isso se viram emba- 
raçados William James, para exercer o pontificado 
do pragmatismo philosophico, ou Clemenceau, para | 
conduzir a França á victoria. Obras de pensamen- 
to, ou obras de acção, que tudo permitte a medi- 
cina, nada ciumenta de outras inclinações. Não faz 
muito ella consentiu a Charles Richet, talvez o 
maior genio medico contemporaneo, e vosso col- 
lega na Faculdade de Paris, que recebesse o pre-. 
mio solenne de poesia, conferido pela Academia 
Franceza. 

Do que não se deve prescindir para ser acade- 
mico é ser letrado, embora douto, ter esse nobre. 
amor, da idéa, esse alto conceito da fórma e hon- ' 
ral-as, substancia e gosto, com a constancia do 
trato assiduo e diligente para a perfeição. 


A simplilicação da sciencia. 
Os Progressos da Medicina. 


A sciencia tem, mesmo por officio, um endereço 
que nós poderiamos, usando de termo político, cha- 
mar democratico. Enganam-se os que a suppõem, | 
pela raridade dos engenhos que reclama, pelas 
difficuldades d'aquelles que instrue, que seja insti- | 
tuição de uma aristocracia nova, entretanto d'ellas | 
a mais justa, a do conhecimento. Não: isto é ape- | 
nas apparencia; todo o esforço dos sabios consiste | 
em alcançar meios tão simples de saber, que todos | 
os possam lograr e os sabios já não sejam neces- 
sarios, porque todos venham a saber como elles. 
É pois, a sciencia — a civilização ou o progresso, | 
se O quizerdes, são outros nomes seus — essen- | 
cialmente democratica, popular, accessivel, nive- | 
ladora das eminencias, levantadora da mediocri- | 
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dade. Já se não contróem mais Parthenons; não é 
| necessario ter as riquezas de Attico para pagar 
| escribas e copistas, ou adquirir manuscriptos raros, 
e lograr assim a convivencia de sortida bibliothe-. 
ca; cada um-de nós, ainda os mais humildes e des- 
providos, póde ter no seu lar alguma parcella da 
belleza divina, em objecto de arte, movel, téla, 
vaso, figura, onde viverá sorrindo Pallas Athena; 
com alguns vintens ha para à satisfacção das tur- 
bas a quintessencia do espirito ou do coração, de 
todos os grandes santos, sabios e poetas que a 
sciencia vulgarizou nos livrinhos de nonada. 
Falta-nos até um sociologo que em lei formule 
esse tramite fatal das acquisições da cultura hu- 
* mana: primeiro o homem de genio raro e solitario, 
* Cujo conhecimento descobre e inventa; depois a . 
* divulgação d'esses achados preciosos pela revela- 
* São; a industria d'elles nas applicações praticas, 
| em seguida; seu exercicio e aproveitamento nos 
"usos humanos mais modestos e indispensaveis, 
d'ahi por deante. Pão partido em pequeninos, como 
* diria o nosso Padre Manoel Bernardes, que muitos 
"ajudam a fazer, um fez, e, multiplicado como o do 
* milagre, todos comem, já incapazes de se privarem 
d'esse sustento quotidiano. Custa muito chegar a 
“ser Le Verrier ou Colombo para descobrir o novo 
mundo ou um outro mundo; com uma luneta ou 
| Uma bussola, qualquer curioso ou afoito, senão já 
Oificiaes do officio, alcançam Neptuno ou a Ame- 
“rica, sem difficuldade. 
| Para a arte infusa e transcendente do diagnos- 
“tico outr'ora, só muita perícia ou a adivinhação do 
“tino medico; conseguiu a sciencia com algumas la- 
minas de vidro, microscopios, reagentes, simples 
“apparelhos que dão ensaios promptos e ás vezes 
“decisivos, attenuar as differenças entre doutos e 
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apprendizes. O vosso Voltaire que ria de tudo, 
riu-se tambem dos medicos que pretendiam pelo 
exame de humilde liquido organico investigar taes 
e quaes doenças ao organismo; hoje nos riremos de 
Voltaire e já serão os serviçaes de laboratorio que 
façam taes pesquizas, sem difficuldade, mas de 


tanto interesse. As distancias entre doutos e ap-. 


prendizes, entre veteranos e noviços, se encurtam e 


se apagam: uns já não fundam os seus juizos senão” 


na technica que immediatamente lhes diz a verda- 
de, os outros aprendem-na primeiro, para saberem 
depois, com esses elementos de juizo, só então de 
bom juizo. Com uma reacção feliz, gotta de acido 
em tubo de ensaio, gotta de corante sobre lamina 
de preparado, suppre-se experiencia: clinica de 
muitos annos. Armados d'esses meios de prompto 


e seguro conhecimento, o que não será a eficiencia | 


medica, d'essa tão provada experiencia clinica ? E 


a medicina exacta de hoje em dia. Sem laboratorio | 
de analyses nenhum medico de agora se presume | 


RR: no seu bemdito sacerdocio. 


MIGUEL COUTO (*) 
(2 de Junho de 1919) 
-SUCCESSOR DE AFFONSO ARINOS 


Arinos sertanista. |. 
Uma festa sertaneja no seio da aristocriia 


O sertão não era para elle um prazer, um passa-. 
tempo, um habito; era a bemaventurança elysea 


(*) N. 1865. Conferencista e escriptor. scientifico.. 
Grande medico. Antigo director da Faculdade de Me-: 


dicina. 


RR MiQURI coutore No il go 
ou antes uma religião, a que de tempos a tempos, 
movido por impeto irresistivel, havia de render 

* culto; não ia de pés nús ou de alparcas, empu- 

'nhando a auriflamma ou abordando-se no cajado 

* de peregrino, nem entoava em côro a litania, por- 
- Que não era Jerusalém o seu destino; porém, jamais 
 Commeticu, a heresia de comparecer no grande 

“templo com as mesmas roupas impregnadas do pó 
indigno das cidades, senão com a sua andaina de 
ganga, Os seus cothurnos amarellos, o seu chapéo 
“de couro de grandes abas e um bastão tosco. 

— Uma vez, numa das suas romarias de longas 
jornadas, acompanhado de rhapsodos e tocadores, 
“deparou já ao cahir da noite um enorme Jequitibá 
“= à que chamava a cathedral das florestas —, em 
“Cujo tronco se abrira uma grande cava; então o 
“bardo Catullo, nelia penetrando, declamoi plan- 
* gentemente uma ode heroica á natureza mater, em= 

"quanto O violeiro Pernambuco, entre todos os da 
'"Jama famosissimo, dedilhando as primas e o bor- 
| dão, compunha um hymno á lua, que vinha timida, . 
esquiva, vagarosa se esgueirando por traz das 
“irondes do arvoredo. Era demais; descobrindo-se e | 
“pedindo silencio, Arinos cahiu numa especie ' de 
“extase, que durou emquanto não se perdeu além 
“das serranias o ultimo éco do improviso ceremo- 
“nial, E | | 

| Este sentimento arrancava tão profundamente 

“da sua alma que por mais infantil que parecesse 

“a todos infundia respeito; nem elle era capaz de 

“brincar ou consentir que brincassem com. estas 

“cousas. Como todo o crente, desejava impôr a sua 

“Crença à força de propicial-a. Dias depois da série. 

“de conterencias sobre lendas e tradições brasilei- 

tas, numa das quaes fez representar em scena 

“aberta o auto da Nau Catharineta, offereceu no seu 
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palacete á alta sociedade paulistana um baile da 
maior sumptuosidade e requintada opulencia, e a 
meio da noite, quando os salões regorgitavam das 
mais bellas damas, cujos alvos collos nús desappa- 
reciam sob rocaes de perolas ou constellações de 
diamantes, e homens eniarpelados em irreprehen- 
siveis casacas se hombreavam, entrou uma turma 


de legitimos e retintos caboclos, de chapéos na: 


cabeça e sem collarinhos, para dansar o verda- 


eo 


deiro, o classico, o incorrupto “cateretê”; e ao se. 


retirarem d'este quadro, no qual não sei se o poeta 
das “Georgicas” ainda acharia que “a purpura 
d'Assyria não altera a brancura das lãs”, elle pro- 
prio, com aquella sua linha finamente aristocra- 
tica, os conduziu até ao tope da escada, apertando 
a mão de cada um. Neste aperto de mão ia uma 
renuncia ostensiva, um repto, o despreso do fiel ao 
chamado respeito humano. 


A classilicação dos escriptores: 
Avarentos e perdularios. 


Ha escriptores que estão integralmente nas suas 


obras e só por ellas hão de ser avaliados, são os | 


de habitos solitarios; uns, retrahidos, não gostam 


de falar; outros, superiores, não acham com quem | 
falar; uns, avarentos, escondem as suas idéas; ou- | 
tros, caprichosos, não as deixam mal vestidas; os | 
timidos emmudecem por inhibição, os melancolicos | 
por desanimo; uns, porque dão á luz com soffri- | 
mento, evitam-no pelas ruas; outros desconfiados | 
da propria lingua e da alheia, bebem o exemplo | 
de Santo Agathão que, sob a fé do Padre Manoel | 
Bernardes, trouxe tres annos uma pedra na bocca | 
para aprender a calar, e não desdenham o conse- 
lho de Xenocrates de entupirem os ouvidos contra | 


a 


$ 
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| as más idéas... que são quasi todas. Nesta grande 
* classe entram Flaubert, Amiel, Raymundo Corrêa... 


Ao envez, outros ha que nunca seriam aferidos só- 


| mente pelas suas obras, por mais numerosas ou 
transcendentes, porque nelles o potencial sobre- 


excede á producção; a estes o papel não chega ou. 


-O tempo não chega para o papel; incapazes da 
* meditação sózinhos não têm idéas; os seus pensa- 


| mentos não são reflexiveis, são reflexos; as suas 


bellas phrases são replicas, a sua obra são ditos, 


' repentes, centelhas espalhadas ao vento, improvi- 
-Sados em tunas para os tunantes, em mesas de 


 jornaes para os jornalistas. .. e outras mesas. Mão 
“occulta que os seguisse e fosse apanhando todo 


“este thesouro abandonado, . colheria uma literatu- 
ra. D'estes genios da palestra quantos não estão 
scintillando agora na imaginação dos que me ou- 
vem ! Tal classe não é menos numerosa, e só dos 


“nossos apanha desde Paula Ney e Arthur de Oli- 
“veira até o Barão do Rio Branco, Guimarães Pas- 


"sos, Arthur Azevedo, Emilio de Menezes. Os pri- 


meiros vivem isolados ou quando muito com um 
| amigo, irmão em sentimentos, como Machado de 


Assis e um dos maiores e mais puros espiritos d'es- 
“ta casa; os outros nunca estão sós, possuem o que 
se chama em biologia chimiotaxia positiva: attra- 


hem e agelutinam os circumstantes e podem ser 
“diagnosticados pela nossa reacção de Widal — 
um para tantos. Arinos pertencia ao segundo” gru- 


“po; se não: lareava nas bohemias tinha o espirito 
'bohemio, dispersivo e perdulario, e afinal que é 


O sertão que O viu nascer e formou à sua imagem, 
“senão uma vasta bohemia, desde a choupana de 


“adobe do caboclo até o velho casarão do tfazen- 


“deiro ? A sua intelligencia transbordava, metade 
“do dia gastava em enchel-a e a outra em esva- 
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Peach 


- Stal-a, porém como. a sua assimilação é era  prodigio- : 
samente rapida, e a penna tão morosa, Ran 
- ao ar e. ao leo. E 


A pureza da lingua. 
O estylo, espelho da alma, 


As linguas, à semelhança das correntes anta 
vão se conspurcando no seu curso com os detri-. 
“ctos que das mar gens se desagegregam para 0 al-. 
veo, e quanto mais os povos que as falam cami-. 
nham no progresso material em que portfiam, tanto. 

mais, e mais depressa, ellas se mascavam; a vida: 
“intensa não consente lazeres para as cousas mini-. 
mas e pouco a pouco cada idioma vae se tornando: 
um esperanto. São os bons escriptores, oh ! os ra-' 
ros bons escriptores ! que lhes guardam a incor- 
ruptibilidade e a nobreza; no metal em que fundem. 
as suas palavras derramam elles a substancia. 
mesma de que são feitos, — os sonhadores a: sua 
phantasia, os arrebatados a sua violencia, Os sce-. 
pticos o seu desengano, os máus a sua maldade, 4 
os bons o seu coração e d'esta sorte a transparen- 
cia ou a obscuridade da phrase, a harmonia, a em- | 
phase, a rudeza, O artifício, a pompa asiatica não. 
passam de symptomas. O estylo é 


] 
o espelho da. 
alma e o de Arinos reflectia à toda je uma a 
Eae E boa. E A 


- À Bondade. na 
Ha duas especies de bondade, ee uma Ro faz) 

o bem, com os olhos volvidos para o Alto e: não | 

se esquece de pedir logo o recibo com todos os: 

sellos, para a cobrança dos juros accumulados; . 

- outra a faz 1 0 bem pelo, bem. o logia porq 
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Sente o mal alheio como proprio; a primeira é um 
negocio, quando muito um máu negocio; a segunda 
é sempre um soffrimento. Se as creaturas fossem 
boas ou más pelo estudo e só tivessem no goso é 


| hos proventos o seu destino, a maldade seria à 


unica cousa no mundo a ensinar, pois numa huma- 
nidade deshumana e má o bom é desde logo um 
vencido ou pelo menos um torturado. 


MARIO DE ALENCAR 
RESPOSTA A MIGUEL COUTO 


A sensibilidade do sertanejo. : 


A sensibilidade humana funcciona por ventura 


"Como o mecanismo de um piano: cordas interiores 


e um teclado apparente formam o conjunto, que se 
gradúa desde a simples nota até a escala de sete 
Oitavas, com os seus bemóes e sustenidos, o jogo 
dos pedaes, e os outros recursos de abafamento 
e resonancia, e ainda os effeitos da pressão, das 
pausas, e da agilidade dos dedos que actuam nas 
teclas Os rythmos são infinitos. Almas ha de ha- | 
bitantes cultos dos centros universaes que têm a 
complexidade de uma composição orchestral; e 
para analysal-as só a sciencia do contraponto, se 
ainda fôr bastante. Mas no homem do interior bra- 
sileiro a alma é rudimentar, e move-se por um te- 
clado de espineta; ás vezes tão rudimentar, que 
não aítinge a condição vibratil de cordas, senão a 


simples estructura de um tantan. 


Que é que lhe faz o horizonte ? A natureza, jus-. 


tamente porque alli está na sua expansão total, não 


tem a multiplicidade dos aspectos, que assume em 
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perspectiva ou recordação, quando nella interfere 

a obra do progresso ou collabora no scenario o. 

passado historico. A paizagem é egual e immensa 

como o oceano longe da costa; só 0 nascer e O pôr. 
do sol dão as variantes da natureza. Entre manhã. 
e noite ha uma parada em que tudo entorpece.. 
Opera então o avtomatismo do instincto: agem 

como necessidade e machinalmente as forças da 

vida, e tudo entra na ordem das cousas fataes. O 

amor e a morte organica são phases da flora e da 

fauna, inevitaveis e vulgares, e occorrem sem o 

recato e a belleza que lhes deu a civilização, sem 

o valor moral que lhes influiu a concorrencia por- 

fiante, sem a amargura ou doçura que produz.na 

cidade o contraste agudo entre a alegria circums- 

tante e o luto isolado. A sensibilidade do sertanejo, 
como a da planta e a do animal adormece na iner-. 
cia da natureza, e só accorda, só se espanta, só 

vibra nos instantes de crise do dia, ao nascer e ao 

pôr do sol, a que correspondem parallelamente | 
duas commoções e duas idéas: a gloria da força e 

a morte violenta. São os dois polos da alma serta- 

-neja, são os dois objectos da sua operação con- 

sciente, são os dois themas das suas narrativas 

monotonas e tragicas. / 


O dever do medico. 
A poesia da bondade. 


Na medicina a affirmação de uma verdade póde 
ser erro ulterior; a bondade é que nunca é fallaz. 
À lei da sciencia, e da sciencia suprema que é a 
da vida, habitúa á insensibilidade. Não ha para 
vencer a repugnancia do soffrimento como versal-o 
e inquiril-o; e para não sentir o horror da morte . 
e alheiar-se do seu mysterio, basta assistir-lhe com 


MARIO DE ALENCAR 538 


k 


“frequencia á operação e explical-a. Para os ho- 
"mens de sciencia, que agem por exclusivo amor 
da sciencia, as creaturas que sotfrem não são mais 
do que objecto de experimentação e de prova, tão 
ria é a analyse, tanto o poder absorvente do ra- 
ciocinio. Mas à beira de um leito, ao lado de um 
“solfrimento, o mestre e scientista que sois, se não 
“basta a sciencia, e vêdes que não basta, cede o 
logar ao poeta da bondade; e a vossa poesia se 
à traduz em sorrisos que animam, em palavras que 
“illudem, em gestos que amparam, em carinhos que 
“adormecem; e consolando o soffrimento, hauris o 
“soffrimento, dando a saude exultaes de saude, e 
deante da morte padeceis de morte duplicada, por- 
“Que ainda ahi tendes de simular a esperança da 
ida. | 


A Arte de escrever. 
A desvalorização do pensamento. 


[E !) À ç 

E “O escrever bem é condição principal, mas não é. 
"tudo, e ás vezes é demais. O escrever só por es- 

à crever bem é um exercicio innocente; e não ha 

“que objectar-lhe se elle se opera silencioso como 

“Um entretenimento pessoal, como um motivo de. 
“illusão, para esquecer tanta cousa que é preciso. 
“esquecer no curso da vida. O mal é que não se 

“contentam com esse proveito os que escrevem por 

escrever, e pedem e forçam a audiencia alheia: e a 

'typographia serviu-lhes ao desejo, e tornou possi- 

“vel o desvirtuamento das letras em protissão. A 

profissão literaria, degradando a nobreza do pen- 

'samento creador ao nivel do mister mercenario, a 

instrumento de venda a retalho e a varejo, deve 

causar aos espiritos sensiveis e sinceros O desgosto 

a mechanização da imprensa. Tanto é o torvelino 
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intellectual que produz a vertiginosa publicação | 
dos livros, em concorrencia ao mercado, e, como . 
nas feiras, com todos os engodos, reclamos e ata- . 
vios de seducção. ARA 
Foram de invejar os que viveram ao tempo em | 
que o pensamento creava em presença da vida, . 
quando a belleza transfigurada nas creações ante- | 
riores se transmittia como musica de ouvido a ou- ; 
vido, ou á maneira oracular nas palestras, ou era 
depois fixada em pergaminhos e papyros, com a : 
solicitude e o respeito de reliquias sagradas. A | 
posse de uma cópia manuscripta era uma fortuna 
e uma bemaventurança. | LRN 
Naquelle tempo, a flora do pensamento vicejava | 
num delicioso campo aberto, de arvores grandes e | 
alamedas batidas da luz directa do sol; surgiam . 
arbustos espaçados, que davam a graça da vista, | 
a ilôr e o perfume: as arvores grandes davam sob. 
a sua sombra o repouso, e davam fructo, generoso | 
e vivificante. O espirito perlustrava aquelles cami- | 
nhos sem pressa, contente de espacear, e ora co- | 
lhia o fructo no proprio galho, ora sorprehendia a ] 
tlôr na sua viva fragancia, ora pousava na aliom- a 
bra em descanso, que lhe permittia espraiar os | 
olhos pelas alamedas claras, até além no horizonte 
remoto. | | 


Hoje a ilora do pensamento é uma floresta im- | 
mensa; a ordem da natureza cedeu à força da | 
abundancia, feita menos pelo tempo repousado | 
que pela semeadura artificial é intensificada das | 
machinas. Nenhum vestígio das alamedas soalhei- 
ras, que attraniam os passos e guiavam para as | 
arvores altas; em frente à floresta queda attonito . 
O espirito, perplexo na escolha e à procura de uma | 
aberta e de uma trilha; não distingue o sol; ar-. 
ma-se dos instrumentos, e à custa de labor e fadi- | 


» 
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ma E as. rompe « os primeiros cos tá penetração, 
“ancioso por alcançar as arvores seculares, “que 
q à essas elle sabe que olham em cima o firmamento: 
mas ao labor não responde o exito; e a floresta ja 
é brenha e mattagal, numa: luxuria de producção 
É: A “que levanta do sólo e rebaixa dos galhos, e enlaça 
> de tronco a tronco muralhas espessas. Redobra o. 
É labor, recresce a fadiga, accelera-se a ancia, ven-. 
E * cem-se alguns passos na aberta; e eis que o obreiro 
ne! 'sorprehende. contido, presos. os braços na pos- : 
“tura do. golpe, peiadas as pernas no impltilso do es-: 
“Torço; e não ha proseguir, não ha retroceder, por- |. 
* que cada gesto, cada movimento mais o enleia na Re 
É " maranha dos cipós, que subito o. apprehenderam Ei 
E uma rêde de caça. E alli permanece o espi- 
“rito, envencilhado, e ao fim resignado à só esprei- 
tar de longe a cortiça das grandes arvores busca- . 
das, “olhando-as pelos claros que ainda não logrou 
ê echar a garra das parasitas. E. assim, na riqueza 
| amazonica da flora do espirito, o espirito se ha de 
contentar, sem outra esperança, como espectaculo 
a PiRontação, am pal: O mais Esta fechado ao-seu 
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ALFREDO PUJOL (*) 
(23 de Julho de 1919) 


SUCCESSOR DE LAFAYETTE RODRIGUES 
PEREIRA (**) 


O Parlamento do Imperio. Os grandes oradores: | 
Lafayette. 


Este orador atheniense nobilitou assim a tribuna 
parlamentar na quadra do seu maior esplendor. 
De feito, nunca subira tão alto, no Brasil, a elo- . 
quencia politica. José Bonifacio, uma torrente de 
estrellas, era majestoso e olympico. Sua palavra 
crystallizava todas as maravilhas e todas as vi- 
brações da natureza. Silveira Martins, forjando 
raios na tribuna, era audaz, intrepido, tumultuoso 
e dominador. Fernandes da Cunha, desordenado é 
desegual, prendia o auditorio na magnificencia da 
sua imaginação portentosa. Cotegipe, polemista sa- . 
gaz e ardiloso, negligente na expressão, era calmo 
e sobrio, mas as suas réplicas tinham movimento, 
vivacidade, fluidez e realce, enfloradas pelos brin- 
cos facetos da sua graça encantadora. Ferreira 
Vianna era estupendo de phantasia e humorismo. A 
sua ironia, ridente e caprichosa, de uma transpa- 
rencia scintillante, borbotava as joias mais impre- 
vistas da zombaria e do paradoxo. Martinho Cam- 
pos, opposicionista por temperamento, era mestre 


(*) JN. 1870. Jornalista, critico e jurisconsulto. An- 
tigo deputado. 

(**) 1834-1917. Jornalista, publicista, orador par- 
lamentar. Deputado, senador e ministro no Imperio. 
Advogado. Succedeu a Machado de Assis, não chegando 
a ser empossado. f RAS bp 
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nas batalhas regimentaes e tinha o privilegio dos 


lances extremos no embate dos partidos. Ouro 


Preto resumbrava um orgulho de grande raça, uma 
vontade tenaz e um sentimento inflexivel da au- 
toridade. Andrade Figueira, na sua bravura sel- 
vagem, na rigidez dos seus principios, era sombrio 


“e taciturno, ouriçado de arestas escabrosas. Es- 
* trearam-se por aquelle tempo dois moços, Joaquim 
* Nabuco e Ruy Barbosa, que appareciam na Ca- 
"mara com a seducção e o prestigio de conquista- 


dores. O primeiro, adestrando-se todos os dias na 
tribuna, para vir a ser mais tarde o victorioso evan- 
gelizador da abolição do escravismo, não perdia 
azo de relatar as suas impressões da Inglaterra e 
as suas recentes leituras da “Revista de Edimbur- 


go” e do “Times”. O seu busto esculptural, o tim- 


bre argentino da sua voz, a gentileza das suas ma- 


neiras completaram nelle um dos nossos oradores 


mais perfeitos. Ruy Barbosa, que logo se mediu 


“com José Bonifacio na discussão do projecto da 


eleição directa, já denunciava os surtos assombro- 


“sos da sua eloquencia, predestinada a ser no futuro 


o gigante da tribuna, sem rival no dom divino da 
palavra, que elle esculpe no marmore perpetuo e 
reveste de um sumptuoso manto de purpura. 


Finura politica. 


Tinha Lafayette o habito original de simular 
ingenuidade e candura, deante de certas interpel- 
lações da minoria. Perguntando-lhe um deputado 
do Ceará quando e como pretendia o governo rea- 
lizar as suas reformas sobre a questão do elemento 
servil, respondeu: “Nesta sessão, e dentro de pou- 


“cos dias, por meio de um projecto que será submet- 


tido à Camara”. E accrescentou: “Não ha outro 
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meio de realizar reformas, que dependam de lei, | 
senão por um projecto submettido ao poder leeis- | 
lativo”. Não houve quem não rompesse em riso, . 
observando a fingida seriedade com que foram . 
ditas estas palavras. à o DI 
Noutra occasião, Andrade Figueira interpellou | 
o presidente do conselho, indagando se o governo | 
periilharia o projecto da commissão, incumbida de 
estudar a divisão das rendas geraes e provinciaes. 
Acudiu Lafayette: “Darei uma resposta que ao . 
nobre: deputado talvez pareça resposta de Sgna- . 
rello: póde ser que sim, póde ser que não. Póde . 
ser que sim, se o governo, depois de estudo refle- | 
ctido, se convencer de que o projecto satisfaz os 
interesses que se têm em vista; póde ser que não, . 
se O governo se convencer de que o projecto é im-. | 
perfeito; em tal caso organizará outro em harmo- 
nia com as suas vistas, e este será presente ao | 
parlamento”. A phrase de Lafayette — “póde ser | 
que sim, póde ser que não”, foi depois repetida, e 
até hoje se repete, como solução evasiva, de esca- | 
púla e arteírice, para conjurar situações embara- | 
çadas, suspeitas ou equivocas. Foi, aliãs, neste 
sentido que astuciosamente a proferiu o persona- | 
gem de Moliére, quando lhe perguntam se SERIE 
que se chama Sganarello: “Qui, et non, selon ce. | 
que vous lui voulez”. Mas a resposta de Lafayette | 
não tem O ardil nem a malícia de Sganarello. Va- EA 
lem-lhe, não obstante, por todo o resto da vida, e. q 
ainda depois da sua morte, a reputação de aura Da 
espirito dissimulado, tortuoso e. maligno. — É 0 
homem das “soluções obliquas”, do “póde ser quem 
Sim, póde ser que não”, de “uma vela a. Deuses 
outra ao diabo”, dizia-se d'elle, a cada passo nos | 
jornaes. Consolava-o a licção. da historia, apon- 
tando-lhe o exemplo de Emile Ollivier,' perdido 


“para sempre por uma palavra innocente, maldo- 
samente interpretada, e o de Guizot, a quem 
adversarios attribuiram um conselho immoral aos 
» seus eleitores, mutilando-lhe perversamente um 
— discurso. 


Os dois cães. 


Era Lafayette um conversador adoravel, cheio 
* de phantasia e de graça, nutrido de factos, de ane- 
* cdotas e de reminiscencias historicas e literarias, 
"* zombeteando, em commentarios repentinos e im- 
| provisos burlescos, a proposito dos erros e ridi- 
* culos do seu tempo. Não poupava, nas suas pales- 
» tras encantadoras, os homens e as cousas da 
* Republica, Em Novembro de 1904, militares da 
| escola da Praia Vermelha sublevaram-se contra o 
* governo. Partiram em demanda da cidade, mas, 
* pouco depois, se detiveram, esperando o combate. 

'A autoridade organizou a resistencia e enviou 
| contra os rebeldes tropas fieis. Encontraram-se ás 
"| escuras, na rua da Passagem: tiroteio, feridos de 
| um e outro lado, e, sem mais, recúo e debandada, 
cada qual no sentido em que viera, com a convi- 
cção de ter sido batido. “Et le combat cessa, faute 
* de combattants”... Commentava-se depois o fa- 
* cto, deante de Lafayette. O terrivel ironista adver- 
" tiu: “Era de esperar... Não faz muito tempo, logo 


* “que se fechava o meu portão e era solto o meu cão 


"| de guarda, deu outro canzarrão da rua em vir 
| provocal-o. Depois de latidos, que seriam insultos, 
| iam ás vias de facto, atravez da grade, sem conse- 
* quencia, porque estavam protegidos. Isto noites 
| seguidas, sem me deixarem paz para o estudo ou 
? para o somno. Por mais que chamasse a um e 
" enxotasse o outro, livres, os bichos volviam a la- 
“drar e arremetter furiosos... contra o gradil, 
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Exasperado, uma noite, mandei abrir o portão... . 
Diabos! que se estrafeguem |... Os dois cães 
viraram as costas um ao outro, correndo cada qual 
para a sua banda...” 
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PEDRO LESSA 


RESPOSTA A ALFREDO PUJOL 


Os estadistas do Imperio. 


Ainda não se fez justiça aos estadistas do Im- 
perio, que infundiram em nossa vida politica um 
tão relevante espirito de liberdade, de egualdade, 
de honradez e de tolerancia, gravando-lhe um 
cunho tão profundo de moralidade administrativa, ' 
que exalçaram o Brasil a uma posição excepcional 
na America Latina. Quando esta, a unica porção 
do Novo Mundo, de cujo progresso, pela identi- 
dade de raça e de civilização, podemos razoavel- 
mente fazer um termo de referencia ao nosso, 
desde o Mexico, até ao Rio da Prata, por toda a 
parte, excepto no Chile, posto que alli. a excepção 
tenha sido no tempo e na qualidade inferior ao 
que foi entre nós, era sacudida numa continua tre- | 
pidação, em consequencia das luctas incessantes 
com que os caudilhos, em meio de frequentes atro- | 
cidades e de successivas e grotescas mudanças de 
constituições, inundavam de sangue o joven conti- 
nente, vive o Brasil entregue ao governo de uma 
pleiade admiravel de juristas, que praticavam, imi- 
tando-as inteligente e desveladamente, as mais. 
adeantadas formas do parlamentarismo inglez ! 
Que soberbo contraste ! Emquanto essas pobres 
nações neo-latinas tocavam o extremo burlesco de 
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habituaes. A moeda de ouro e o punhado de lama 
têm, entre os seus dedos, como arte e como moral, 


* O mesmo padrão. Os homens e as cousas, para elle, 


não têm nome. Elle é o Supremo Sacerdote que 
lhes ministra o baptismo, e que lhes dá um logar 


*  provisorio na creação, independente das origens. 


E como a sua justiça é, apparentemente, arbitra- 
ria, nasce, do choque do seu capricho com as con- 
venções estabelecidas, o merito da sua singula- 
ridade. e 

Definindo o humorismo como arte, diz Paul Sta- 
pfer, com humoristica propriedade, que o humo- 
rista amarra um ramalhete de pennas de pavão na 
cauda de um porco. O humorismo, como fórma, 
nasce, realmente, do vago escandalo dos contras- 
tes. O escriptor que recuasse na immolação de uma 
pagina genial no altar de uma pilheria commum, 
não seria um humorista. Este não desbarata, por- 
que elle recusa valor à sua fortuna. Abrahão, ahi, 
jamais recúa no sacrifício de Isaac, porque os paes, 
nessas montanhas, não reconhecem os filhos... 


A satira. 
O freio de ouro. 


Quintiliano attribue á satira uma origem pura- 
mente romana. “Satira tota nostra est”. E Horacio, 
que a perfilhou, concede a legitima paternidade a 
Lucilio. É 

A satira, modalidade combativa, só podia nas- 
cer, — dil-o um historiador — de um,povo bDelli- 
coso. Ella é uma arma como a espada, como a. 
lança, como a flecha, como os mais perigosos ins- 
trumentos de guerra. À civilização grega, que deu 
Aristophanes, não supportaria a brutalidade de 


Marcial. As azas de ouro do espirito atheniense, 


18 
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tombariam, rotas, ao peso de uma sentença de Ho- 
racio. O genio latino, que levantou o Colyseu, en-. 
chendo-o de feras, estava mais apto á creação de 
um genero literario que se podia transformar, de 
subito, em espectaculo sanguinolento. | 
Entre o humorista e o satirico aprofunda-se um 
fôsso insoterravel. O humorista zomba do mundo, 
e de si mesmo. São-lhe defesos a lisonja, o louvor, 
o elogio individual. O satirico zomba do homem, 
seleccionando os individuos e póde ser lisonjeiro, 
aulico, palaciano. Juvenal faz o panegyrico de Ca- 
tullo e respeita a austeridade de Adriano. Rabelais, 
o “patriarcha do humorismo” não encontrou um 
antidoto humano para o “ridiculo de Pantagruel”. 
Examinando o trigal, o satírico escolhe as espigas, 
separando-as. O humorista amaldiçõa, ou abençõa, 
a seára, no seu conjunto. O pão do primeiro, é 
feito com o joio. O segundo tritura, para o seu pão, 
o joio e o trigo. | | 
Exercida genialmente, como o foi por Juvenal, 
a satira pode ser, na familia ameaçada, a senti- 
nella da virtude. Denunciando o vicio atrevido, 
amedrontando o crime insolente, assignalando, ra- 
pido, com um traço de fogo, as feridas do caracter 
onde ellas mostrem os bordos, o satirico é um dos 
elementos indispensaveis á disciplina dos instin- 
ctos, dos costumes, das instituições. A satira é, 
mesmo, O freio de ouro das sociedades desembes- 
tadas. | 


Y 
Emilio de Menezes: o poeta. 
Paizagem amazonica. 


O poeta, em Emilio de Menezes, era O impre- 
visto desdobramento do homem. Elle recordava, 
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“nesse particular, certos rios secundarios da Ama- 
' ZOnia, em que a superficie das aguas não dá idéa 
“do seu volume. Em frente ao meu barracão de se- 
“ringueiro, no Mapuá, no ponto em que essa cor- 
“rente se bilurca, apertando nas tenazes a barbara 
“virgindade da selva, corria a unir-se ao outro O 
 afiluente mais estreito do rio. Debruçadas nas mar- 
“gens, as jussaras eram como braços femininos e 
amorosos, oiferecendo aos viajantes e ás aguas o 
“Verde ramalhete das suas palmas. Abertos em flô- 
res roxas, desciam, dia e noite, no rumo do mar, as 
“balças de mururé, como corôas mortuarias tecidas 
“pela saudade da terra para o enterro do oceano. 
“Ensombrando a correnteza, arvores de toda ordem 
“atiravam à agua, enfeitando-lhe o manto, punha- 
“dos de flôres, que deslizavam quiétas, entre adeu- 
ses de insectos, na ignorancia do seu destino... 
“Olhando aquelle rio estreito e festivo, eu me suppuz 
hospede de um regato amavel, que me mostrava, 
na sua quietude, nas suas balsas floridas, na fres- 
“cura permanente das aguas, as intimidades do seu 
Coração. Um dia, fui sondal-o: disfarçada por 
aquellas flores da superficie, rolava para o Ama- 
“zonas, rapida, silente, vertiginosa, uma poderosa 
massa d'agua que tinha, deante da minha casa, 
quarenta metros de profundidade ! 

Emilio de Menezes era um d'esses abysmos dis- 
simulados. Sob a camada risonha e clara da sua 
vida jovial, trovejava, grave, profundo, soturno, o 
rio da sua inspiração poetica. 
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Ber: 


LUIS MURAT (*). 


RESPOSTA A HUMBERTO DE CAMPOS 


As resoluções da mocidade. 
Tempestades do Pólo. 


As resoluções tomadas na mocidade têm uma si- - 
enificação mais profunda do que geralmente se. 
pensa. O espirito que conduz a nossa marcha não . 
é joven como a muitos póde parecer. Vem atra- 
vessado por correntes oppostas, mas que nem por 
isso despresam esse fundo de solidariedade que | 
constitue o eixo da nossa evolução. A complexi- | 
dade espiritual não exclue a harmonia, é antes, até, | 
uma condição d'ella. São como as tempestades, do Ê 
pólo. Quantas energias occultas não se associam 
para que se dê esse phenomeno tão maravilhoso ? 
Quantas forças desencontradas, não vêm alliar-se | 
para formar aquelle nucleo, no alcance dos nossos | 
sentidos ? É 

Nos desertos polares ha uma festa de luzes, es 
se-o a clarividencia de um dos mais acatados 
espiritos da França. As duas almas do globo,. 
accrescentou, no seu duplo prestigio, electrico e 
magnetico, expandem- se, criam, rear trium- 
pham. 

Nas nossas almas, como nos desertos polares, | 
ha, tambem, uma festa de luzes. As torrentes jor- | 
ram em cambiantes; os elementos cruzam e despe- | 
daçam as nuvens; ha uma verdadeira expansão de | 
todo o nosso organismo, dentro do qual se Opera : 


(*) N. 1863. Jornalista, poeta é prenda Antigo, É 
deputado. À 
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essa transfusão feerica, essa explosão de formas 


- multicôres, de que se reveste a idéa, quando asso- 


ciada a outras forças, menos dotadas de energia. 

Ha na natureza humana um poder que não se 
nos revela senão a meio, e é isto, de certo, o que 
nos autorisa a crêr que nos nossos corações ha uma 
agulha imantisada, como a dos pólos. E, de facto, 
quem poderá negar que ella se não fizesse sentir 
no vosso destino ? 


À Satira. 
Os satiricos. 


A satira é uma arma que tanto faz correr lagri- 
mas como sangue. Quem assim a definiu, viu-a 
sob todas as suas faces; percebeu na antigui- 
dade o seu soluço e o seu estertor e viu-a no pre- 
sente capaz ainda de despertar em cada homem a 
consciencia da sua dignidade, e em cada povo o 


“sentimento de orgulho que é o unico que póde 
' Salval-o da deshonra e da escravidão. 


O satírico é a rectidão, o cavalheirismo, a exal- 
tação, a piedade, a justiça, a consciencia do pro- 
prio valor, prompto sempre a vingar um ultraje 


' Teito aos fracos ou a ungir com a sua dedicação e 


o seu sacrificio quem, despresado e perseguido, 
appella para esse poder occulto, mas sempre effi- 
Caz, uma vez que haja sinceridade na supplica. O 


satírico é o braço que a Providencia enviou para 


escarnecer do poder do homem, e feril-o no cora- 
ção com o dardo da-sua eloquencia e da sua verve. 

A historia, sendo comica, é tambem tragica; o 
satírico participa d'essas duas formas de acção 


"humana, atravez os tempos. 


Senhor da verve e da eloquencia, resguarda-se, 


" entretanto, dos precalços que a ironia provoca, sem 
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ultrapassal-a, desferindo, como de uma cidadella . 
invencivel, os pelouros com que vae reduzir a es-. 
combros todas as mentiras que a convenção engen- 
dra, todas as facecias com ar serio das democra-. 
cias emolientes, todas as vitalidades apodrecidas 
da raiz ao cerne. A 

É nas espheras puras da verdade, nos cumes | 
mais empinados da moral; nos relevos mais culmi- 
nantes em que a philosophia assenta os seus prin- | 
cipios e as suas leis liberaes, que a satira plana. É 
uma escola de bom gosto, de cultura, de louvor, 
de ironia, de combate. Não tustiga nem avergõa, 
exclusivamente. Ama o bem; abre-lhe ensanchas a | 
que se expanda; aqui, leva a vida ás almas mor- | 
tas; aos corações dessangrados; ás consciencias | 
obscurecidas por um falso ensino ou intuição re- 
ligiosa. 


O Amor e a Mulher. 
O Eterno Feminino. 


É no amor que a poesia deve inspirar-se e essa . 
culmina na palavra do Evangelho, que não é diffe- | 
rente d'aquella que fez estremecer a alma de Or- 
pheu, dando-lhe a verdade eterna. | : 

Tudo o amor vence, tudo o amor consegue. | 
Num dos cantos orphicos, lê-se: “Foi o amor que | 
me fez escavar a morte para achar a vida; arran- 
quei a sciencia occulta sob as mumias. Os padres | 
de Isis e Osiris desvendaram-me seus segredos. 
Élles não tinham que seus deuses, eu tinha Eros. 
Pelo amor falei, cantei, venci. Por elle soletrei o í 
verbo de Hermes e o verbo de Zoroastro; por elle | 
pronunciei o de Jupiter e o de Apollo”. j 

Havia nessa alma como na de todos os grandes | 
portadores do iogo divino uma fé inabalavel, uma | 
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certeza de que além d'este mundo alguma cousa de 
superior e de eterno existia indispensavel ao nosso 
progresso intellectual e moral. 

Essa alguma cousa era Eurydice morta, que lhe 
deu a verdade eterna, como em vida lhe havia 
dado a embriaguez da felicidade. Amemos, mas 
como devemos amar, fazendo da mulher o funda- 
mento da nossa vida e a esperança do nosso des- 
tino. : 

Pythagoras manda honral-a no céo e na terra; 
porque ella na humanidade representa a natureza; 
e a imagem perfeita de Deus não é o homem só, 
mas o homem e a mulher. D'ahi, sua fascinante e 
fatal attracção; d'ahi a embriaguez do amor, onde 
se representam o sonho das creações infinitas, e O 
obscuro presentimento de que o Eterno masculino 
e o Eterno feminino gosam de uma união perfeita 
no seio de Deus. 

Eis ahi o amor, eis ahi a graça. Com o amor, se 
nos desvelam os olhos; se nos abrem os corações 
para os altos sentimentos da honra e da virtude e 
se nos repontam as azas com que devemos voar 
para o infinito de todas as perfeições. 

É o que queria ver em todos os nossos poetas; 
um como renascimento celeste. As virtudes mais 
alevantadas não podem ter outro assento, nem ou- 
tro incentivo. | 

Não imitemos Lucano; mas os que faziam dos 
mythos a feição mais caroavel do engenho. 

Pela mulher comprehendemos est'outra mulher 
— a natureza. Que seja ella a imagem santificada 
e que nos auxilie a remontar, por gráus, na phrase 
de Edouard Schuré, à grande alma do mundo, que 
cria, conserva e renova, até a divina Cybele que 
arrasta o povo das almas em seu manto de luz. 

Quando digo a mulher, resumo o caracter e a 
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honra, O pensamento e o coração. O conjuncto des- 
sas partes é o que forma o que chamamos o ho- 
mem e a mulher. | ERR 
Nessa dualidade purificada e santificada pelo 
amor reside a grande obra de Deus. Extremar, 
pois, a mulher das paixões, erguel-a ao mais alto 
pedestal como um numen, é o dever de todos os 
poetas. Vejo, com prazer, que a não diminuistes, 
tornando-a um objecto de cobiça material. Em 
vossos versos não a deprimis, mas a exaltaes com 
fervor, e, não raro, apparece abrilhantada e enal- 
tecida por um ou outro conceito verdadeiramente 
christão pois, onde, ella é, sem duvida alguma, 
considerada o complemento do homem, é nas pa- 
ginas reinvidicadoras do Evangelho. Ahi, sim, é a 
esposa e não a amante, o idolo a attrahir a nossa 


irreverencia ou a nossa cupidez, consoante o gráu. 


ou a precaridade do nósso espirito. 


A philosophia sceptica é o resultado do nosso. 
pensamento materializado. Tornemol-o, pois, capaz 
de penetrar o que a natureza nos esconde, e com-. 


prehendamos os nossos deveres, em relação áquella 
que constitue a parte mais intima, mais sensivel e, 
por isso mesmo, mais santa, do nosso ser moral. 


D. SILVERIO GOMES PIMENTA (O Ra 
(28 de Maio de 1920) 
SUCCESSOR DE ALCINDO GUANABARA 


Os milagres da palavra. 
À imprensa. 


A nós, acostumados com as cousas grandes pela | 


- ($) 1840-1922. Theologo e historiador. Arcebispo 
de Marianna. . | | | 
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substancia, grandes pelos effeitos, mas communs 


| pela frequente repetição, passam-nos muitas vezes 


despercebidas maravilhas estupendas. Assim acon- 
tece com a palavra do homem. Maravilha que só 
não espanta por ser commum a todos os homens. 
Leva a palavra ao entendimento, ao. coração, à 
imaginação dos outros, os mais reconditos segre- 
dos de nossa alma. Grandes, variados, estupendos 
os efieitos da palavra ! Move todas as fibras do. 
coração humano; consola, afflige, irrita, estimula, 
acalma. No balbuciar da creancinha tem encan- 
tadora magia, na infancia é o enlevo dos paes, nos 
labios dos velhos é solennemente triste, como triste 
é o despedir do crepusculo cedendo logar ás trevas 
da noite. No joven é folgazã e alegre, ponderada 
e madura no varão. Na bocca do general dá impeto 
e animo ao soldado, na do mestre illumina a intel- 


ligencia, na do orador ora revolve as multidões ora 


serena paixões exaltadas; desperta os frios, in- 
funde brios ao indolente. A mesma palavra con- 
sola, reprehende, impera, supplica, aterra e anima. 
Na bocca do poeta a palavra-fala á phantasia e ao 
coração, povoando aquella de imagens, revolucio- 


* nando o coração de afiectos. A sciencia que revela 


os metaes contidos nas entranhas da terra é admi- 
ravel, admiravel a que penetra no fundo dos mares, 


* e nos mostra os segredos que lá se occultam; admi- 


ravel a que remonta muito acima das nuvens e nos 


" communica phenomenos não suspeitados; admira- 
* vel a que chega a penetrar no interior dos astros 


para nos dar com segurança sua composição inti- 
ma. Muito mais admiravel, porém, é o dom da 
palavra que manifesta os segredos da alma hu- 
mana mais profunda que os mares, mais alta que 
“a atmosphera, mais recondita que os astros. 

A palavra é um dom do céo, quasi tão precioso 
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como a mesma razão que constitue a essencia hu-. 
mana, e tão apreciavel que, si nos faltasse, de. 


pouco nos serviria a mesma razão. Si não tivesse- 
mos a palavra, ficar-nos-iam estereis a intelligen- 
cia e a liberdade de que nos ufanamos, e o homem 


estacionario sem dar um passo para melhorar sua . 


condição na terra. Não nos seriam beneficios senão 


tormento essas nobilissimas faculdades de enten- . 


der e de querer, si não pudessemos transimittir aos 
outros nossos pensamentos, nossos desejos, nossas 
maguas e nossas alegrias; e nós seriamos como um 
nomem prostrado por envenenada setta, cosido 


de dôres atrozes, sem poder por palavra nem por . 


qualquer movimento dar a entender seu supplício 


temeroso. Deus, porém, não faz benefícios trunca- 


dos. Dando-nos a intelligencia e a liberdade dá-nos 
tambem a palavra, com que a nós e aos outros po- 


demos aproveitar, e de facto aproveitamos. É pois . 


a palavra dom mimoso de Deus, e por ahi vemos 
como deve ser por nós tratada. 
Mas além d'este titulo de todo o ponto veneran- 
do, possue a palavra outra qualidade, que a eleva 
a superior cathegoria, e que vós me permittireis não 


omittir nem dissimular em occasião tão solenne. A ' 


r 


palavra não é só um dom de Deus conferido no | 
mesmo acto da creação do homem; é tambem ima- q 


gem do mesmo Creador. Estae um pouco commigo. 

Na Trindade Divina, mysterio ineffavel que só 
os christãos cremos e confessamos, o Pae eterna- 
mente se revê e conhece, formando de si uma ima- 


gem. Mas esta imagem não é accidental, como pro- . 


M 


duz a intelligencia creada; é imagem substancial, : 


eterna, espelho perfeito da pessoa do Padre, seu 
Verbo, emfim seu Filho. Este Verbo eterno só do 
Pae eternamente conhecido, se quiz manifestar aos 
homens, fazendo-se homem como nós e é Jesus 
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Christo, homem unido hypostaticamente ao Verbo 
eterno, palavra do Eterno Padre manifestada aos 


“homens. Ora assim como Jesus é o Verbo de Deus 


que revela aos homens e aos Anjos mysterios occul- 
tos no seio da Divindade, e que só por Elle nos 
foram manifestados, assim a palavra do homem 
nos manifesta os segredos da alma, que só podem 
ser conhecidos pela palavra do homem, falada, ou 
escripta ou assignada. Jesus é a imagem substan- 
cial da intelligencia eterna, a palavra é a imagem 
accidental da intelligencia creada. D'esta arte a 
palavra humana, que tão preciosa se nos apresenta 
por si mesma e pelos bens de que é instrumento 
necessario e indispensavel, cobra fóros de nova 


fidalguia, e adquire novos titulos à nossa venera- 


ção como imagem constante do mais consolador 
mysterio que nossa fé adora, o mysterio da Encar- 
nação. i 

Por este criterio melhor podemos avaliar a di- 
gnidade e importancia da palavra falada ou es- 
cripta, e sondar a causa dos effeitos maravilhosos 
que produz, e dos beneficios que traz ao genero 
humano. É de origem divina; reproduz aos olhos 
humanos mysterios divinos; e apesar dos continuos 
abusos que d'ella fazem os mortaes, não perde os 
traços de sua origem, que os homens podem per-. 
verter, destruir não podem. 


Vantagens e males da Imprensa. 
A Imprensa e a Fé. 


À palavra escripta, ou antes. a imprensa, que hoje 


“encarna e absorve a antiga escriptura, é o maior 


expoente do poder da palavra humana em nossos 
dias, incalculavel beneficio do Creador ao genero 
humano, a qual ainda nos seus desvios e nos males 
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que com elles tem produzido manifesta os traços - 


da grandeza que trouxe de sua origem. E quando 
os mesmos males servem para demonstrar a pu- 
jança d'essa potencia, sobe de ponto a demonstra- 
ção por pouco que attendamos aos beneficios que 
ella produz. Pela imprensa se ligam e se commu- 
nicam os povos mais extremados do nosso planeta, 


se propagam as artes, se aproveitam os inventos. | 


Sem ella estaria a humanidade estacionada. Pela 
imprensa se nos fazem presentes os seculos passa- 
dos e nós podemos: praticar com as gerações que 


nos precederam, ouvir seus gemidos, presenciar. 


seus feitos, testemunhar suas mazelas e seus cri- 
mes. A palavra escripta nos mette no seio os 
cabedaes da sabedoria antiga, as licções dos philo- 
sophos, os rasgos dos oradores, a harmonia dos 
poetas, os brados dos prophetas, a pregação dos 
Apostolos, a vida, a doutrina, os exemplos e os mi- 
lagres do Filho de Deus, Jesus Christo a quem 
curvo o joelho e adoro. | 

Á imprensa, benefício providencial com que Deus 
dotou a sociedade, devemos a diffusão da sciencia, 
o progresso espantoso das artes, a correcção e po- 
lidez dos costumes, essa civilização que nos per- 
mitte assimilar o que ha de aproveitavel nos outros 
povos. Nós lhe devemos o conhecimento da nossa 


propria historia, o prazer de ouvir os rasgos de 
nossos heroes, a suavidade de nossos poetas, os. 


surtos de nossos oradores; todo o cabedal de nos- 


sas letras, o thesouro da sciencia patria, ainda que . 
recente, já tão rico. Sem a imprensa andariamos: 
às cegas dentro em nossa terra e no meio de um 


arsenal opulento, estariamos de todo desarmados. 


A imprensa é o flagello da tyrania e é o poder 


mais temido que conhecem os poderes da terra, os 


quaes d'ella têm mais medo do que das armadas e . 


série maço E 


A gde 
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| dos exercitos. Julgam vencedores: seus planos, 
* quando conseguem conquistar para elles a coope- 
"| ração da imprensa. 

À imprensa quer seja sob a fórma de livro, de 
* revista, de jornal, é um tribuno que fala a audito- 
|| rio nunca egualado na terra por nenhum sagrado 
* | ou profano. Calculae os milhares de impressos que 
* “'sahem todos os dias dos prelos d'esta cidade, cada 
| um dos quaes pode ter centenas de leitores; cal-. 
"  culae que esses impressos penetram nos centros 
das familias, no laboratorio das officinas, nos cam- 
pos, nas tavernas, prégando e apostolando doutri- 
nas, e vereis que jamais houve orador, que con- 
tasse auditorio tão numeroso e ouvintes de tão boa 
| vontade; e poderemos fazer idéa do quanto vale a 
“imprensa applicada para edificar ou para destruir. 
"| Podemos já avaliar o mal que causa uma im- 
prensa inimiga da fé, da sã moral, do bom senso 
e da sociedade. Não ha veneno tão corrosivo das 
entranhas da sociedade, tão deleterio da patria 
como a imprensa corrompida e corruptora. Enve- 
nena a intelligencia e o coração do individuo, cor- 
rompendo-lhe assim a fonte do bem e quebrando 
os laços que o prendem à virtude, que são a ver- 
| dade, o temor de um juiz incorruptivel, a esperança 
"de recompensa eterna. Ella torna o cidadão impa- 
ciente da lei, insubordinado e egoista; penetra no 
| lar e ahi planta a discordia e a infidelidade; cor- 
| rompe a infancia, ensina o vicio, destrôe o respeito 
- à autoridade. Si não fosse a resistencia que a tan- 
"| “tos males offerece a imprensa honesta, estaria a 
sociedade de todo arruinada, e impossivel a vida 
do homem nesta terra. O mal da imprensa desviada 
de seu alto destino só pela imprensa honesta pode 
* ser corrigido. Nem as leis, nem os Congressos, 
"nem os oradores, nem os mesmos prégadores po- 
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derão sustar os: damnos por ella introduzidos, si 
potencia egual — a boa imprensa — não lhes 
acudir em auxilio. | 


CARLOS DE LAET 


RESPOSTA A D, SILVERIO GOMES PIMENTA 


As Pastoraes do Arcebispo. 


Que dizer, Senhor Dom Silverio, das vossas pas- 
toraes, tantas, tão repetidas, quantos os dias em 
que se vos fez necessario corrigir, afastar do mal, | 
corroborar no bem os povos sob vossa jurisdicção 
paternal? Tive a feliz idéa de solicitar que do 
vosso Arcebispado m'as enviassem, e de lá me vie- 
ram não menos de vinte e tantos opusculos — 
“opusculos” no tamanho, porque não sois dos que: 
gastam palavras só pelo gosto de escrever, — mas. 
verdadeiras obras bem acabadas, modelos no seu 
genero, austeras nos ensinamentos, e sempre com 
as naturaes louçanias que vos caracterizam o phra- 
sear. 

Nos estreitos limites de um discurso... perdão ! 
nos acanhados moldes d'estes periodos com que 
vos estou recebendo, não cabe a detida analyse 
d'essas vossas producções; mas permitti que ao 
menos de uma eu desentranhe pequenino trecho, 
em que como que se estereotypa a nota distincta 
da vossa individualidade. | 

Depois de annunciardes, como era mistér, a 
vossa exaltação ao solio episcopal de Marianna, 
em 1897: — “Quanto me confunde, exclamastes, 
quanto me confunde e abate este prégão solenne ! 
E é de força que eu o faça. O pobre filho de An- 
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* tonio Alves Pimenta e Porcina Gomes de Araujo é 
* hoje Bispo de Marianna ! Altos juizos de Deus !” 
| E logo disto tirando consectario para proveito 
4 


"uma confirmação eloquente do systema observado 
| por Jesus Christo desde a fundação da sua Egre- 
"ja, que é escolher instrumentos tão desproporcio- 
| nados aos effeitos desejados que entre pelos olhos 

de todos ser o braço de Deus quem tudo faz, e que 


— espiritual: | 
| “Aqui tendes, queridos irmãos, — dissestes — 
7 


á 
k 
"O homem é nada.” 

| Basta... Quanto são differentes, Senhor Dom 
| Silverio, os nossos e os vossos processos ! Nós, os 
“do mundo, quando exhumamos antepassados, é 
É para dos seus sarcophagos tirar insignias é vene- 
| tas com que nos adornemos; vós, no momento em 
“que a Egreja vos acclama seu principe, lembraveis 
"Os nomes obscuros de vossos paes para na vossa 
“humilhação glorificar a Deus ! Mas não importa... 
"Longe de vos abaterdes, vós vos exaltastes, e tam- 
"bem a elles... Eu não sei, Senhor Arcebispo, si 
“faço mal acreditando que lá do “ethereo assento”, 
i como disse Camões, não só memoria, mas tambem 
o se consente d'este mundo — visão que, aliás, 
“segundo a Escriptura, não se recusa aos Anjos, 
"testemunhas que são dos variados lances das luctas 
“terrenas... Pois bem ! si assim é, mais de uma 


Do 


“Vez, nos seus modestos jazigos, terão exultado os 
“ossos de vossos maiores — “et exultabunt ossa 
" humiliata” — e elles, os vossos paes bem-amados, 
“ahi, agora, se acham comvosco, assistindo, como 
no dia da vossa exaltação episcopal, á vossa sa- 


“gração nas letras ! | 


AA 
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As excursões de D. Silverio: q 
Uma reminiscencia. a 


Quando o Marechal Floriano (a quem Deus te- | 
nha em gloria) entendeu que á minha saude, e à | 
de outros concidadãos melhormente convinham as - 
alterosas montanhas de Minas, não empestadas | 
pelo estado de sitio, durante onze mezes me alber- . 
Seo no “coração de ouro” d'esse “eigante de fer- | 

, por me servir de uma bella imagem de Gor- 
E e de povoado em povoado ás vezes divagava, 
por disfarçar o tedio e a melancolia da minha si- | 
tuação. Certo dia, ao cahir da tarde, toda a gente | 
do logar onde eu pousava, entrou a movimentar-se. | 
Havia no exodo uma curiosa mescla de meios de | 
conducção. Vagarosos e chiantes carros de bois. 
recordavam tempos dos Merovingios. Trefegos ca- | 
vallos e meditativos muares transportavam mance- | 
bos, velhos e damas, de quem nunca se diz a edade. | 
Caminhava alegre a pé a mór parte da multidão. | 
O céo era limpido, d'aquelle azul saphyreo que. só. 
têm as terras altas e seccas. Deliciosa frescura re- | 
passava o ambiente. Do lado opposto ao sol no. 
occaso já scintillavam estrellas, como por não. des-. | 
ampararem de luz a amplidão celeste; e contra a | 
zona opposta e luminosa se destacavam os braços | 
negros de um cruzeiro, d'esses que a religião dos . 
Mineiros planta sobre os cômoros, dominantes as 
suas aldeias e cidades... Subito, o gilvaz de um. 
rojão listrou de fogo a “celeste abobada. aa Mais - 
outro, mais outro... Procurei então com a vista, | 
no grupo que se approximava, o potentado cuja. 
vinda era dess'arte saudada por todo aquelle po-. 
vo E ereis vós, Senhor Dom Silverio, vós que: 
não > commandaes um soldado, que não tendes em-: 
pregos a dar, que nunca vos cu em polia 
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tureza de cada um permitte imitar. E a natureza 
de Bilac reclamava lustre e compostura, transpa- 
rencia e harmonia em tudo. 
| Essa exigencia imperiosa e constante do seu 
| temperamento repontava em todos os actos da sua 
| vida particular, onde tudo era regulado e assente, 
| onde nenhum pormenor ficava entregue ás inde- 
* Cisões e vacillações em que geralmente nos enre- 
damos... (Os seus negocios eram conduzidos e 
levados a cabo, nos seus mínimos termos, com 
pontualidade e exacção meticulosas. As suas ma- 
neiras, doces, ou severas, ondeantes ou abruptas, 
não permittiam a menor duvida sobre a significa- 
ção que eile lhes quizesse dar. Não se esquecia das 
entrevistas marcadas. Não deixava cartas sem res- 
* posta. Respondia sempre, em duas regras, ou em 
* duas palavras que fosse, em excellente papel, numa, 
letra que não variava, regular, legível, um pouco 
rígida, mas bonita em conjunto, sem ornatos nem 
prolongamentos inuteis, enchendo linhas eguaes e 
equidistantes, com todos os seus pontos, todas as 
suas vírgulas, todos os seus traços e todos os seus 
accentos vigorosamente destacados. 
j Entrei, uma vez, ultimamente, nos seus aposen- 
* tos. Nada indicava, alli, que alli trabalhasse e re- 
" pousasse um poeta, um d'esses homens que imagi- 
' namos como creaturas aluadas, trepidantes de 
| exaggêros e de repentes, oscillando entre sofregui- 
| dões e relaxamentos. Nada indicava sequer que alli 
* houvesse penetrado alguem ha muito tempo. A se- 
" cretária, provida de todos os objectos que a secre- 
" tária de um homem meticuloso póde conter, alli 
" estava, entre prateleiras de livros irreprehensivel- 
" mente alinhados, intacta e brunida como um d'es- 
— ses moveis de uso convertidos em peças de appa- 
A rato, em casa de gente methodica e economica — 
'y ER 


Ro ! 
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uma mesa de jantar, por exemplo, onde não se 


come senão quando ha pessoas de fóra... Aquel- 


las salas, que dir-se-hia serem a mansão da pa- 
chorra e do capricho, innervadas por uma installa- 
ção de lampadas electricas feita pelo proprio poeta, 
e onde uma multidão de pequenos objectos aprazi- 
veis, ceramicas e lacas, brosladuras e flôres, punha 
um ar de feminilidade carinhosa, era a officina de 
um artista que tinha de manusear constantemente, 
no afan de longas horas de isolamento e de febre, 


de tensão e de anceio, todo um arsenal de livros e. 


de documentos, de notas e correspondencias, e toda 
aqueila apeiragem de escripta que se via disposta 
em cima da mesa numa dispersão harmonica de 
“bibelots” | 

Depois de vêr esses pato DE e de considerar a 
pessoa do poeta, com os movimentos curtos e ener- 
gicos de seus braços. a suggerirem arrepanhamen- 


tos e piparotes, achataduras e arremessos, as inile-. 
xões accentuadas e quentes de sua voz e sua 


pronuncia escandida e correcta, então comprehendi 
bem de que origem unica provinham, em geral, as 
feições destacadas e regulares da sua arte — e 
tambem alguns cacoêtes. | 


O bairrismo paulista. 
O milagre dos passarinhos de barro. 


O proprio bairrismo paulista, que existe, differe 
essencialmente de outros bairrismos espalhados 


pela nossa bella terra, porque, em vez de ser um. 


bairrismo supercilioso, que se recolhe e se fecha, 


que repelle e amedronta, é um bairrismo bem dis-. 


posto, que seduz e convida, e que se espalha. Se- 
duz e convida, porque quer fazer de todos os 
extranhos collaboradores. Espalha-se, porque quer 
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| repartir os fructos de suas experiencias felizes. Se 
| outras fórmas d'este mal, ou d'este bem, tendem de 
* Sí mesmas para as divisões e os exclusivismos, a de 
São Paulo tende para a unificação mais larga. É 
um bairrismo offensivo e invasor, com altos intuitos 
imperialistas, lançado á conquista de terras e de 
almas... para a grande patria commum. . | 
Foi este o logar escolhido por Bilac para iniciar 
a sua cruzada. Por isso nem a primeira faísca se 
* perdeu. Ateou labaredas, e estas avançaram, e não 
houve aceiro nem muralha que as contivesse: 


-««.Fraco e medroso, o fogo 
Á branda viração tremeu um pouco, e logo, 
Inda pallido e tênue, ergueu-se. Mais violento, 
Mais rapido soprou por sobre a chamma o vento: 
E o que era labareda, agora ignea serpente 
Gigantesca, estirando o corpo, de repente, 
Desenrosca os anneis flammivomos, abraça 
Foda a cidade... 


Bilac ainda falou alli, falou aqui, no Rio, falou 
* noutros pontos do Brasil, e cada discurso era uma. 
* tocha que elle brandia entre as ruinas dos precon- 
* ceitos e dos erros combatidos. E, se nunca se viu 
* no Brasil uma campanha tão fulgurante, nunca se 
— viu tambem resultarem tão promptos nem tão in- 
* numeraveis effeitos de. uma campanha. 
"|. Reconciliou-se a Nação com as armas. A cons- 
$ cripção foi acceita. Os quarteis, attingidos pela 
“onda reconfortante da solidariedade publica, as- 
“Seiaram-se, arejaram-se, cresceram, e, escancara- 
" das portas e janellas, varados de ar e de sol, re- 


Ç soantes de hymnos e de clarinadas, se puzeram em 


N 
(e 
; 
e da cidade passou ao paiz inteiro. 
! 
: 


* communicação aberta e tranquília com o exterior. 
- Multiplicaram-se as linhas de tiro. Os militares 
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puderam dirigir-se ao povo sem correr o risco de: 
não os quererem ouvir, ou de os quererem desres- 
peitar. As noções de defesa indispensavel, de dever 
civil entrelaçado ao dever militar, de sacrifício vo- 
luntario e jovial das commodidades em favor de um 
designio collectivo, todas essas idéas tão antigas e 
"tão repetidas, Bilac as condensou em alguns pe- 
riodos de prosa singella, desempeceu-as de equivo- 
cos, aligeirou-as de inutilidades, deu-lhes um geito, 
estirou-lhes duas azas, a aza da belleza e a aza do 
sentimento, deu-lhes as rectrizes da ternura e do 
enthusiasmo, soltou-as no ar, — e ellas ficaram 
voando, e entre vôos e cantos se multiplicaram, e 
encheram os ares do Brasil em infinitas revoadas. 
Taes como aquelles passaros de argilla, que todas 
as creanças da Galilea faziam, mas que feitos pe- 
las mãos de um certo e unico menino, e lançados 
no espaço, não vinham despedaçar-se no chão, — 
libravam-se, moviam-se, cantavam, e eram aves 
verdadeiras, sendo passarinhos de barro. 


MAGALHÃES DE AZEREDO (*) 


RESPOSTA A AMADEU AMARAL 


A missão dos poetas. 


O dominio proprio dos poetas é o immenso e ar- 
cano imperio das affinidades. Elles discernem entre 
as cousas correspondencias occultas e protundas, 
que escapam á pesquisa do sabio e á meditação 
do philosopho. Approximando pela sua intuição e 
pelo seu magico verbo idéas, fórmas, vidas innu- 


(*) N. 1872. Poeta, novellista e critico, Diplomata. 
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"| meras, que ao vulgo se afiguram distantes, e indif- 
| Terentes umas ás outras, elles fazem vibrar nos 
corações dos homens o anhelo da universal frater- 
* niídade, que é um sonho irrealizavel, ou prematuro, 
"| Tóra desse mundo privilegiado da arte. Por seculos 

e por millenios, desde a India e a Grecia e a Judéa, 

esse inebriante thesouro dos symbolos foi escru- 
| tado e explorado por legiões e legiões de poetas; 
= mas é falso que esteja exgottado, ou possa exgot- 
| tar-se jamais. 

Emquanto nos envolver o mysterio da natureza e 
da existencia — e perpétuo nos .envolverá, porque 
as pequenas lanternas da sciencia alumiam apenas 
fracamente alguns dos recantos mais proximos da 
estrada que trilhamos, e para além se estende o 
infinito — não perderá seu prestígio a linguagem 
dos vates, suggestionadora de scismas e aspirações 
sempre doces a nós prisioneiros neste valle de la- 
orimas. Cada poeta verdadeiro que aqui surge, traz 
ao nascer a revelação de uma nova sensibilidade, 
seja ensinando novas harmonias entre as cousas, 
seja interpretando de modo novo as que antes d'elle 
outros haviam já descoberto. Eis porque na poesia, 
ainda na mais proiana e na mais escrava do in- 
stincto carnal, ha algo de fremito religioso. A poe- 
sia é irmã gemea da prece; são as duas azas da. 
alma, e a levantam do contingente ao absoluto, do 
transitorio ao eterno... 
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A mangueira encantada. 


Em um dos meus recentes passeios pelos arre- 
dores d'esta cidade maravilhosa, eu vi, justamente 
no cimo de uma montanha, uma arvore que parecia 
— pertencer á flóra das lendas, ou ao paraiso terres- 

* tre. Era uma antiga e pujante mangueira, uma das 
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genuinas matriarchas das selvas brasilicas. Mas. 


uma circumstancia inaudita a tornava unica entre 
as suas irmãs. Milhares e milhares de passaros 


p) 


nossos e extrangeiros, tinham construido os seus. 


ninhos entre as frondes de callido bronze, que dei- 
xavam transparecer aqui e all a tumidez dos 
pomos côr de rosa. E a mangueira era, toda ella, 
um revoluteio de azas e um fervilhamento de gor- 
geios. Os casaes de passaros eram tão numerosos, 


revestiam, por assim dizer, a arvore de tal modo, 


que, quando a sua copa se agitava, não se sabia se 
o movimento era dos ramos, ou das pennas, e 
quando cardumes de pequeninos seres se destaca- 
vam d'ella, não se percebia á primeira vista se 
eram as avesinhas, ou as folhas que voavam. E, 
pelos ares em tôrno, errava uma incessante harmo- 
nia, um concerto phantastico, prendendo por horas 
os passos do viandante extasiado. 


Na montanha de que falastes, montanha mages-. 
tosa, mas accessivel e hospitaleira, eu vejo uma ar- | 


vore semelhante a essa, com o tronco erecto, e as | 
raizes profundamente immersas no solo natal. Sul 
bamos a montanha; vamos, à sombra das frondes | 
opulentas, colher os fructos da sabedoria, e ouvir | 
os cantos dos passaros que não morrem. Cinjamos 


Cá 


Tg ÁS 
po iss A À, 


e rr GER ida É sa Si e is 


N 


a arvore divina com os collares de perolas, que os | 


arabes consagravam ás palmeiras sonia dosa 
oasis. 


+ E 


E ao genio do logar, ao poeta amado, jeveroa 


com os lírios ás mãos cheias que Virgilio pedia | j 
para a tumba de Marcello, attributo da juventude | 
perpétua, o laurel, emblema da gloria, e a ea É 


que é o symbolo da eterna fidelidade ! 
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“HELIO LOBO (*) 
(26 de Novembro de 1919). 


SUCCESSOR DE SOUZA BANDEIRA 


A Guerra do Paraguay. 


Chamou-se a guerra do Paraguay de divisor das 
aguas sul-americanas, e realmente com ella é que 
se avolumam e explodem; desapparecendo defini- 
tivamente, velhos malentendidos que o anceio geral 
queria ver dissipados, afim de que pudessemos to- 
dos. enveredar pela estrada da coniraternidade, 
commum hoje aos povos d'este lado do oceano. Por 
isso é que sobreleva, á luz dos successos, a obra 
do plenipotenciario brasileiro, generosa, flexível, 
democratica e fecunda, como no seu genero não 


“conhecia a historia. 


Si tratado não houve tão discutido como o do 
1º de maio, nenhum como elle perdurou tanto a 
contento dos que o pactuaram, e poucos, como elle 
ainda, puderam tão nobremente servir aos altos 
intuitos com que nasceu. Na linguagem ofiicial 
brasileira averbou-se “não registar a historia mais 
eloquente exemplo de conformidade de vistas, per- 
feita solidariedade, ininterrompida harmonia, entre 
nações alliadas, regidas por instituições antago- 
nicas, em tão largo periodo”; e esse foi o julga- 
mento definitivo, posto hontem em prova pelo 
inferno de sangue e fogo que flagellou, durante 
mais de quatro, quasi cinco annos, a humanidade 
martyrisada. 


“(*) N. 1883. Historiador. Diplomata. 


264 TRINTA ANNOS DE DISCURSOS ACADEMICOS +. 


A Conferencia dos Jurisconsultos Americanos. 


Diplomata por accidente, reunia Souza Bandeira 
muitos predicados, e nisso está o exito dos seus 
encargos em 1912, como secretario geral da Con- 
ferencia de Jurisconsultos Americanos. Que bello 


sonho esse e que doce sombra aquella em que se 


esvaiu... Era antes da guerra grande, quando a 
sobrecarga de armamentos desfechava de vez em 
quando numa assembléa destinada a equilibrar o 
socego do mundo. Cobriu-se o Rio de Janeiro de 
flores para acolher aos emissarios da America, e 
chegada parecia a éra prevista no anno da graça 
de 1623, por Emery Crucé, do reinado “da razão, 
que é do homem, e da repulsa da violencia, que é 
da besta. 

A conferencia abriu-se, e logo ficou evidente que 
cedo era para tão formosos ideaes. Quem conhece 
a natureza dos trabalhos de um congresso, sabe 
residir nos corredores a chave: das deliberações. 
Não passa o plenario de uma cerimonia convencio- 
nal. O secretario geral tem mais que o Presidente 
o pulso da assembléa, porque com elle discreteam 
os grandes e desafogam os pequenos. Souza Ban- 
deira, collocado nesse sitio difficil, não conheceu 


repouso. Foi consideravel seu esforço para evitar . 


o mallogro publico da conferencia. Acompanhei-o 
naquellas horas afanosas, e vi que d'ellas se doeu. 
Alguem lhe leu certa passagem de Grotius, precur- 


sora do desenlace; Souza Bandeira ouviu e ca- . 


lou-se. Sua grande alma pungia do grande ideal 
inattingido. 


DR 
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LAURO MULLER . 


RESPOSTA A HELIO LOBO 


O Desconhecimento da nossa Historia. 


Grande mal tem sido para o Brasil a falta de 
seus filhos em não escrever-lhe as paginas da His- 
toria que viveram, ou que dos archivos poderiam 
reviver. Quantas vezes a nossa juventude exulta de 
enthusiasmo ou sente marejados de lagrimas os 
olhos, que se lhes abrem para o futuro, ouvindo 
ou lendo narrativas extrangeiras de heroismos e sa- 
crifícios, na trevosa ignorancia de que a sua terra 
ea sua gente lhes legaram exemplos de egual no- 
breza, sepultados no esquecimento pela indiffe- 
rença dos seus maiores. 

Mais dolorosa, se possivel, é a leitura e a audi- 
ção diuturna nas tribunas e na imprensa, no livro 
como na palestra, de exemplos antecedentes e epi- 
* sodios exoticos e nobilitantes ou instructivos; des- 
cripções admirativas e bellezas naturaes e de acti- 
vidade humana, que no nosso passado, alli, e no 
presente, aqui, poderiamos vêr sem jactancia den- 
tro da nossa vida e das nossas fronteiras. 

“Alma de colonos será a de nossos filhos, se os 
não advertirmos por uma educação brasileira con- 
tra esse culto immoderado da historia e da cultura 
de terras e gentes extranhas, embellezadas e puri- 
ficadas pela arte consummada de escriptores de 
eleição, empenhados em apresental-os ao mundo 
como exemplares de belleza e de virtudes. 

Mal é — e grande — que, absorvidos em admi- 
ral-os, não nos occorresse dizer com justiça do que 
é nosso como elles, tantas vezes com exaggero fi- 
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lial, vão dizendo e repetindo do que lhes é. Ver- 
dade seja que temos ás vezes expansões equato- . 
riaes de exaltadas e imaginativas superioridades, 
ordinariamente, aliás, para recusar o ensino em | 
cousas que os mais velhos já longamente pratica- | 
ram. Rajadas intempestivas que nos não levam | 
adeante, nem contribúem para emancipar-nos, por- . 
que lhes falta continuidade e bom senso. 

Ainda não temos o orgulho varonil do nosso sa- 
ber e ainda conservamos a vaidade adolescente da 
nossa ignorancia. | 7 : 

Não ousamos repetir desvanecidos os grandes | 
nomes que entre nós vivem; gozamos com incon- | 
sciencia de uma democracia sem par e vamos nos q 
despercebendo das terriveis miserias do mundo | 
para não reconhecermos que habitamos o reino da | 
fartura. Talvez, por isso mesmo, tenhamos alcan- | 
çado viver dentro d'elle como um dos povos mais | 
pobres do mundo. Porque cuidamos mais d'este que | 
de nós, não havendo, que eu saiba, quem tanto | 
conheça o que acontece nos outros paizes, nenhum | 
outro povo existe que menos conheça a sua terra' | 
e a sua gente. E 


A Elegancia de Souza Bandeira. 


Tinha Souza Bandeira uma irreprimivel e dolo- ' 
rosa contrariedade cada vez que lhe parecia ver | 
nos moços um certo abandono das boas maneiras | 
que o passado nos legara; por effeito, creio eu, da | 
imitação de povos mais prosperos, porém menos q 
educados por seus maiores, do que o fomos pelos | 
nossos. Falando do discurso que eu deveria fazer, | 
ao tomar posse da cadeira que occupo, nunca lhe | 
esqueceu recommendar-me, sem a apparencia de | 
O tazer, que désse relevo à acção de Rio Branco no. 


LAURO MULLER 267. 


aperieiçoamento dos nossos costumes sociaes e na 
educação do convivio, nas relações da vida official. 
Ninguem poderia suspeitar que pleiteasse com isso 
pela revivescencia das velhas formalidades e in- 
trincadas regras que o tempo sensata e definitiva- 
mente simplificou. O que elle queria — e eu sem- 
pre desejei tambem — foi que conservassemos a 
simplicidade e o commedimento das antigas ma- 
neiras e tambem a do vestir da nossa gente, para 
que os nossos vindouros não se notabilizem no 
futuro pela algazarra das conversas e discussões, 
desgarres ou arrebicados dos gestos, ou pela al- 
tura a que elevem os pés nas salas e salões, nem 


pela effeminada elegancia cinturada que faz o 


desespero d'aquelles a quem a edade vae arredon- 
dando. D'esse commedimento deu elle continuas 
provas na sua obra e na sua vida. 


Civilização sanguinaria. 


Certa vez, alojado numa grande metropole, em 
um dos instantes de reflexiva saudade, que os affa- 
zeres me permittiram, vicram-me á memoria, entre 
mil cousas, não sei porque bizarra associação de 
idéas, tempos já longamente passados e com elles 
a lembrança, em meio d'aquellas grandezas todas, 
da ascenção que outr'ora aqui fizera ao pico do 
nosso Itacolomy. Naquelle minuto revi na minha 
imaginação a belleza inesquecivel do majestoso 
panorama que d'alli se divisa. Insensivelmente, 
quasi sonhando, comecei a perceber analogias gra- 


» -dativas entre a grandeza da obra eterna de Deus 


e a da obra precaria dos homens. Com um temor 
quasi supersticioso occorreu-me subitamente a lem- 
brança de que pela primeira vez.— e sómente alli 


* - naquella altura — me fôra dado ver com surpresa 
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e quasi repugnancia um exemplar vivente de 
planta carnivora. 

Com os meus olhos curiosos e aterrados, eu a 
vi, fechando as folhas, comprimir e devorar inse- 
ctos incautos que ousavam tocal-as. E, naquella 
especie de allucinação, perguntei então a mim 
mesmo timidamente e hoje ouso perguntar-vos — 
depois de ter visto autocracias atirarem-se ferozes 
sobre democracias para dominal-as e devoral-as, 
e as democracias reagirem varonilmente para aca-. 
“bar retrucando dominio contra dominio, arbitrio 
contra arbitrio — se tambem, como nas asperas e 
desertas serranias, nas maiores alturas da gran- 
deza humana, floresce a civilização como planta 
carnivora ?! 


HUMBERTO DE CAMPOS (*) 
(8 de Maio de 1920) 
SUCCESSOR DE EMILIO DE MENEZES 


Os cégos. 


Nada me patentêa tanto a fragilidade humana 
como a presença dolorosa de um cégo. A contem- 
plação de Homero ou de Milton, enche-me de pa-' 
vor. Deante d'elles, apontando-os, eu vejo a Natu- 
reza, que me diz: “Homem Ífutil, verme triste da 
terra, vê, agora, o que és tu ! O planeta, dizes, é 
teu. E teu o que te rodeia. Inventas apparelhos 
atrevidos para sondar o mysterio dos mundos. So- 
bes ás nuvens. Cortas os montes. Desces ao fundo 
do mar. Entretanto, vê: basta que eu te sopre aos 


(*) N. 1886. Poeta e prosador. Deputado federal. 
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olhos um grão de areia para que te sintas solitario 


"no universo !” 


Si o homem nasceu, realmente, para a contem- 
plação e a posse da Natureza, porque ella não o 
fez como as pedras preciosas, que reflectem o sol 
por todas as faces ? Porque Ella, tão prodiga, só 
concedeu à alma, para espial-a e namoral-a, as 
delicadas janellas dos olhos ? 

A Natureza dirá, talvez: “Homem, si, vendo-me 
tão pouco, tanto me desejas e afíliges, que seria 


de mim se teus olhos tivessem, na terra, o tamanho 


do teu coração ?” 


À victoria dos humildes. 


Ha uma face da sociedade brasileira que vem 


' reclamando, de ha muito, o cuidado dos historia- 


dores. É a que se compõe de figuras brilhantes e 
curiosas, que se não fazem preceder de nenhum 


| annuncio, que prometta o milagre. São arvores for- 


tes e altas, que espantam o céo, agazalham os pas- 
saros, mas de que a selva, em geral, desconhece a 
semente. São os homens que nascem de si mes- 


' mos, que se elevam por si mesmos, sem familia 
[A notavel, sem avós illustres, sem antepassados glo- 
| riosos, € que formam, na vida intensa, a democra- 

“cia dos salões, da politica, das letras e das finan- 


“ças. No exercito social, elles são os generaes de 


pa 
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caserna que conquistaram os postos sob a tuzilaria, 
e que compram com o proprio sangue, nos campos 
* de batalha, aquillo que é obtido por outros, tacil- 
mente, pela simples casualidade do nascimento. 
' Como a generalidade dos heróes, elles começam 


" nas fileiras, na promiscuidade dos quarteis, no tu- 
'* multo da multidão. Ha, entretanto, nestes privile- 


giados, uma força que os impelle para a claridade, 
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desageregando-os do meio em que tiveram origem. 
São elementos que se individualizam, gottas de 
azeite que sobem á tona, bolhas de ar que se ele- 


vam do leito dos rios, atravessam a agua e se 


alliam, em cima, á espuma que passa... No con- 
junto da sociedade, elles trazem no orgulho, no 
desassombro, na rebeldia e, não raro, na brutali- 
dade das maneiras, o estigma da procedencia. A 
aristocracia odeia-os, mas tem de recebel-os, de 
applaudil-os, de supportal-os. São os intrusos, que 
se impõem, e que constituem, geralmente, a fa- 
chada de ouro, sempre renovada, do edifício social. 


Perfil de Emilio de Menezes. 
Cellini. 


A impressão que elle nos dava nos seus tempos 


de saúde physica, era a de um gigante feliz. A ca- 
beça leonina, ampla, formosa, evocava os dias lon-: 


ginquos da terra em que a bondade era socia in- 
separavel da fortaleza, A face redonda e corada; 
a ironte larga; os olhos claros, .grandes e doces; 
o bigode vasto e alourado, reduzindo as propor- 
ções da bocca forte, os dentes sólidos, davam ao 
rosto de Emilio de Menezes o aspecto de um gi- 
gante de legenda arabe, arrancado pela civilização 


mais polida ás entranhas salitrosas do mar. O: 


corpo enorme, de um Christovam descido da mon- 
tanha para as tentações bohemias da cidade, for- 
mava, com a sua mascara poderosa, um especta- 
culo de singelleza, de graça-e de força, que nos 
fazia recordar, à primeira vista, a infancia ingenua 
da humanidade. | 
Houve quem o comparasse, um dia, a Benve- 


L4 


nuto Cellini. A comparação é acertada. Emilio de 


Menezes era, em verdade, como o divino barbaro sa 


DO mumeertO DE campos Dot 


“de Florença, um mixto de athleta e de santo, de 
- Simplicidade e de insolencia, de ductilidade e sel- 
* Vageria, Collocado nos humbraes da Renascença, 
' Cellini resumiu, em si mesmo, todo o esplendor e 
| toda a treva de duas edades contradictorias. Rus- 
| tico e genial, residiam, nelle, a um mesmo tempo, 
a mansidão e a arrogancia, a gloria e a brutalida- 
| de, as delicadezas da intuição artistica e os defei- 
"tos do instincto irrefreavel. As suas “Memorias”, 
* São, hoje, a propria historia do Renascimento. A 
| mão que feria, que assassinava, que era o pesa- 
'* dello dos principes, o espanto dos mercadores, o 
| pavor dos lacaios, era a mesma que, instantes de- 
* Pois, se firmava, leve, sobre o ouro, fixando ma- 
- ravilhas imprevistas e commoventes, pelo mimo, 
* pelo apuro, pela gracilidade, na curva resoante das 
| taças e na peanha fulgente dos relicarios ! 
— Naarte e na pessõa de Emilio, havia, tambem, 
* esse amalgama de meiguice e brutidão. Aggressivo 
* e generoso, irreverente e compadecido, elle era, ao 
| mesmo tempo, leão e cordeiro. Os seus amigos tor- 
| navam-se, para elle, inatacaveis: eram diamantes 
| sem jaça, almas sem peccado, perolas sem defeito. 
| Os seus inimigos não tinham virtudes: eram arvo- 
“ redo sem fructo, espinheiro sem flôr, terreno sem 
| cultura, sem prestimo, sem utilidade. Havia nelle, 
| alternadamente, a humildade e a irreverencia. Li- 
* Sonjeava ou feria. A sua espada era de pluma ou 
| de aço. Tudo dependia, nos combates, do alvo e 
“da occasião. | 


je O Humorismo. 


a 


- Filho prodigo da Compaixão e do Tedio, o hu- 
“morista é, entre os homens de arte, o unico, no 
* planeta, que não tem leito nem patria. Si quer 
a 
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chorar, os outros sorriem. Si elle sorri, os outros 
choram. As suas gargalhadas são lavadas de la- 
grimas e o seu soluço, quando o emitte, vem à 
bocca, doloroso, atravez de um sorriso. Não odeia, 
nem ama. Os extremos do sentimento são-lhe des- 
conhecidos, porque só elle se não illude, crente, na 
terra, com as nuvens mentirosas do horizonte. Uma: 
grande piedade triste enche-lhe o abysmo do cora- 
ção. Quando o rodeiam os pigmeus, elle olha para 
si mesmo, e sorri. E quando o assaltasse, por aca- 
So, à vaidade da sua estatura, exaltada pelo co- 
nhecimento da propria fragilidade, elle olharia, 
para humilhar-se, o espectaculo das montanhas 
circumjacentes. 

Collocado sem bussola, como todas as creaturas, 
no deserto da vida, o seu somno é vasio de sonhos, 
porque elle é o unico, na caravana, que dorme sem 
esperança. Diverte-se com os homens como os 
deuses se divertiriam com elle. Individualizando-os, 
elle é o contraste, exacto, d'aquelle Luiz Garcia, de 
Machado de Assis, que amava a especie e aborre- 
cia o individuo: o humorista consóla o individuo e, 
porque a ella pertence, zomba da especie. Si a . 
Vida tôsse um templo, como o de Dagon, elle lhe 
abalaria as columnas, sepultando-se nos seus es- 
combros com a grande massa dos philisteus. 

Como artista, o “humorista” faz lembrar um ho- 
mem de outro planeta que tivesse, de repente, apor- 
tado ao nosso, e que, no desconhecimento absoluto 
das nossas convenções e costumes, se puzesse, sem 
consulta, e aconselhado apenas pelo seu capricho, 
a fazer uso dos nossos objectos communs. j 

Indifferente aos valores moraes e artísticos, às 
formulas tradicionaes e consagradas, a sua origi- 
nalidade provém, exactamente, do conilicto dos 
seus processos com a generalidade dos processos 
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habituaes. A moeda de ouro e o punhado de lama 
têm, entre os seus dedos, como arte e como moral, 
O mesmo padrão. Os homens e as cousas, para elle, 
não têm nome. Elle é o Supremo Sacerdote que 
lhes ministra o baptismo, e que lhes dá um logar 
provisorio na creação, independente das origens. 
E como a sua justiça é, apparentemente, arbitra- 
ria, nasce, do choque do seu capricho com as con- 
venções estabelecidas, o merito da sua singula- 
ridade. 

Definindo o humorismo como arte, diz Paul Sta- 
pfer, com humoristica propriedade, que o humo- 
rista amarra um ramalhete de pennas de pavão na 
cauda de um porco. O humorismo, como fórma, 
nasce, realmente, do vago escandalo dos contras- 
tes. O escriptor que recuasse na immolação de uma 
pagina genial no altar de uma pilheria commum, 
não seria um humorista. Este não desbarata, por- 
que elle recusa valor á sua fortuna. Abrahão, ahi, 
jamais recúa no sacrifício de Isaac, porque os paes, 
nessas montanhas, não reconhecem os filhos... 


À satira. 
O freio de ouro. 


Quintiliano attribue á satira uma origem pura- 
mente romana. “Satira tota nostra est”. E Horacio, 


que a perfilhou, concede a legitima paternidade a 


Lucilio. e 
A satira, modalidade combativa, só podia nas- 


“cer, — dil-o um historiador — de um povo belli- 


coso. Ella é uma arma como a espada, como a 
lança, como a flecha, como os mais perigosos ins- 


| trumentos de guerra. A civilização grega, que deu 


Aristophanes, não supportaria a brutalidade de 
Marcial. As azas de ouro do espirito atheniense, 


18 
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tombariam, rotas, ao peso de uma sentença de Ho- 
racio. O genio latino, que levantou o Colyseu, en- 
chendo-o de feras, estava mais apto à creação de 
"Um genero literario que se podia transformar, de 
subito, em espectaculo sanguinolento. E 
Entre o humorista e o satírico aprofunda-se um 
fôsso insoterravel. O humorista zomba do mundo, 


e de si mesmo. São-lhe defesos a lisonja, o louvor, . 


o elogio individual. O satirico zomba do homem, 
seleccionando os individuos e póde ser lisonjeiro, 
auúlico, palaciano. Juvenal faz o panegyrico de Ca- 
tullo e respeita a austeridade de Adriano. Rabelais, 
o “patriarcha do humorismo” não encontrou um 
antidoto humano para o “ridiculo de Pantagruel”. 
Examinando o trigal, o satírico escolhe as espigas, 
separando-as. O humorista amaldiçõa, ou abençõa, 
a seára, no seu conjunto. O pão do primeiro, é 
feito com o joio. O segundo tritura, para o seu pão, 
o joio e o trigo. Fe 

Exercida genialmehte, como o foi por Juvenal, 
a satira pode ser, na familia ameaçada, a senti- 
nella da virtude. Denunciando o vicio atrevido, 
amedrontando o crime insolente, assignalando, ra- 
pido, com um traço de fogo, as feridas do caracter 
onde ellas mostrem os bordos, o satírico é um dos 
elementos indispensaveis à disciplina dos instin- 
ctos, dos costumes, das instituições. A satira é, 
mesmo, o freio de ouro das sociedades desembes- 
- tadas. | 


Emilio de Menezes: o poeta. 
Paizagem amazonica, 


O poeta, em Emilio de Menezes, era o impre- 
visto desdobramento do homem. Elle recordava, 
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nesse particular, certos rios secundarios da Ama- 
zonia, em que a superficie das aguas não dá idéa 
do seu volume. Em frente ao meu barracão de se- 
ringueiro, no Mapuá, no ponto em que essa cor- 


rente se bifurca, apertando nas tenazes a barbara 


virgindade da selva, corria a unir-se ao outro O 
afiluente mais estreito do rio. Debruçadas nas mar- 
gens, as jussaras eram como braços femininos e 
amorosos, offerecendo aos viajantes e ás aguas O 
verde ramalhete das suas palmas. Abertos em flô- 
res roxas, desciam, dia e noite, no rumo do mar, as 
balças de mururé, como corôas mortuarias tecidas 


pela saudade da terra para o enterro do oceano. 


Ensombrando a correnteza, arvores de toda ordem 
atiravam á agua, enfeitando-lhe o manto, punha- 
dos de flôres, que deslizavam quiétas, entre adeu- 


E Sses de insectos, na ignorancia do seu destino... 


Olhando aquelle rio estreito e festivo, eu me suppuz. 
hospede de um regato amavel, que me mostrava, 
na sua quietude, nas suas balsas floridas, na fres- 


* cura permanente das aguas, as intimidades do seu 


coração. Um dia, fui sondal-o: disfarçada por 


'* aquellas flores da superficie, rolava para o Ama- 


zonas, rapida, silente, vertiginosa, uma poderosa . 
massa d'agua que tinha, deante da minha casa, 


“quarenta metros de profundidade ! 


Emilio de Menezes era um d'esses abysmos des 


' simulados. Sob a camada risonha é clara da sua 
— vida jovial, trovejava, grave, profundo, soturno, O 


rio da sua inspiração poetica. 


[PM 
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LUIS MURAT (*) 


RESPOSTA A HUMBERTO DE CAMPOS 


«s 


As resoluções da mocidade. 
Tempestades do Pólo. 


As resoluções tomadas na mocidade têm uma si- 


enilicação mais profunda do que geralmente se. 


pensa. O espirito que conduz a nossa marcha não 
é joven como a muitos póde parecer. Vem atra- 
vessado por correntes oppostas, mas que nem por 


isso despresam esse fundo de solidariedade que . 


constitue o eixo da nossa evolução. A complexi- 
dade espiritual não exclue a harmonia, é antes, até, 
uma condição d'ella. São como as tempestades do 
pólo. Quantas energias occultas não se associam 


para que se dê esse phenomeno tão maravilhoso ? 


Quantas forças desencontradas, não vêm alliar-se 
para formar aquelle nucleo, no alcance dos nossos 
sentidos ? | 7 | j 

Nos desertos polares ha uma festa de luzes, dis- 
se-o a clarividencia de um dos mais acatados 
espiritos da França. As duas almas do globo, 
accrescentou, no seu duplo prestigio, electrico e 
magnetico, expandem-se, criam, organizam, trium- 
pham. 

Nas nossas almas, como nos desertos polares, 
ha, tambem, uma jesta de luzes. As torrentes jor- 
ram em cambiantes; os elementos cruzam e despe- 


daçam as nuvens; ha uma verdadeira expansão de. 


todo o nosso organismo, dentro do qual se opera 
Ê 


(*) N. 1863. Jornalista, poeta e philosopho. Antigo 
deputado. - | | 
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essa transfusão feerica, essa explosão de formas 
multicôres, de que se reveste a idéa, quando asso- 
ciada a outras forças, menos dotadas de energia. 

- Ha na natureza humana um poder que não se 
nos revela senão a meio, e é isto, de certo, o que 
nos autorisa a crêr que nos nossos corações ha uma 
agulha imantisada, como a dos pólos. E, de facto, 


"Quem poderá negar que ella se não fizesse sentir 


no vosso destino ? 


A Satira. 
Os satiricos. 


A satira é uma arma que tanto faz correr lagri- 
mas como sangue. Quem assim a definiu, viu-a 
sob todas as suas faces; percebeu na antigui- 
dade o seu soluço e o seu estertor e vit-a no pre- 
sente capaz ainda de despertar em cada homem a 
consciencia da sua dignidade, e em cada povo o 
sentimento de orgulho que é o unico que póde 


salval-o da deshonra e da escravidão. 


O satírico é a rectidão, o cavalheirismo, a exal- 
tação, a piedade, a justiça, a consciencia do pro- 
prio valor, prompto sempre a vingar um ultraje 
feito aos fracos ou a ungir com a sua dedicação é 
o seu sacrificio quem, despresado e perseguido, 
appella para esse poder occulto, mas sempre effi- 


“Caz, uma vez que haja sinceridade na supplica. O 


satírico é o braço que a Providencia enviou para 
escarnecer do poder do homem, e feril-o no cora- 
ção com o dardo da sua eloquencia e da sua verve. 

A historia, sendo comica, é tambem tragica; o 
satírico participa d'essas duas formas de acção 


"humana, atravez os tempos. 


Senhor da verve e da eloquencia, resguarda-se, 


“entretanto, dos precalços que a ironia provoca, sem 
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ultrapassal-a, desferindo, como de uma cidadella 
invencivel, os pelouros com que vae reduzir a es- 
combros todas as mentiras que a convenção engen- 
dra, todas as facecias com ar serio das democra- 
cias emolientes, todas as vitalidades apodrecidas 
da raiz ao cerne. | 
É nas espheras puras da verdade, nos cumes 
mais empinados da moral; nos relevos mais culmi- 
nantes em que a philosophia assenta os seus prin- 
cipios e as suas leis liberaes, que a satira plana. É 
uma escola de bom gosto, de cultura, de louvor, 
de ironia, de combate. Não fustiga nem avergõa, 
exclusivamente. Ama o bem; abre-lhe ensanchas a 
que se expanda; aqui, leva a vida ás almas mor- 
tas; aos corações dessangrados; ás consciencias 
obscurecidas por um falso ensino ou intuição re- 
lígiosa. ; 


O Amor e a Mulher. 
O Eterno Feminino. 


É no amor que a poesia deve inspirar-se e essa 


culmina na palavra do Evangelho, que não é difie- 
rente d'aquella que fez estremecer a alma de Or- 
pheu, dando-lhe a verdade eterna. 

Tudo o amor vence, tudo o amor consegue. 


Num dos cantos orphicos, lê-se: “Foi o amor que | 


me fez escavar a morte para achar a vida; arran- 
quei a sciencia occulta sob as mumias. Os padres 
de Isis e Osiris desvendaram-me seus segredos. 
Elles não tinham que seus deuses, eu tinha Eros. 
Pelo amor falei, cantei, venci. Por elle soletrei o 
verbo de Hermes e o verbo de Zoroastro; por elle 
pronunciei o de Jupiter e o de Apollo”. 

Havia nessa alma como na de todos os grandes 


portadores do fogo divino uma fé inabalavel, uma. 


FA 
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certeza de que além d'este mundo alguma cousa de 


superior e de eterno existia indispensavel ao nosso 


progresso intellectual e moral. | 

Essa alguma cousa era Eurydice morta, que lhe 
deu a verdade eterna, como em vida lhe havia 
dado a embriaguez da felicidade. Amemos, mas 
como devemos amar, fazendo da mulher o funda- 
mento da nossa vida e a esperança do nosso des- 
tino. | | 

Pythagoras manda honral-a no céo e na terra; 
porque ella na humanidade representa a natureza; 
e a imagem perfeita de Deus não é o homem só, 
mas o homem e a mulher. D'ahi, sua fascinante e 
fatal attracção; d'ahi a embriaguez do amor, onde 
se representam o sonho das creações infinitas, e O 
obscuro presentimento de. que o Eterno masculino 
e o Eterno feminino gosam de uma união perfeita 
no seio de Deus. 

Eis ahi o amor, eis ahi a graça. Com o amor, se 
nos desvelam os olhos; se nos abrem os corações 
para os altos sentimentos da honra e da virtude e 
se nos repontam as azas com que devemos voar 
para o infinito de todas as perteições. 

É o que queria ver em todos os nossos poetas; 
um como renascimento celeste. As virtudes mais 
alevantadas não podem ter outro assento, nem ou- 
tro incentivo. 

“Não imitemos Lucano; mas os que faziam dos 
mythos a feição mais caroavel do engenho. 

Pela mulher comprehendemos est'outra mulher 


“— a natureza. Que seja ella a imagem santificada 
“e que nos auxilie a remontar, por graus, na phrase 
* de Edouard Schuré, á grande alma do mundo, que 


cria, conserva e renova, até a divina Cybele que 


arrasta o povo das almas em seu manto de luz. 


Quando digo a mulher, resumo o caracter e a 
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honra, O pensamento e o coração. O conjuncto des- 


sas partes é o que forma o que chamamos o ho-. 


mem e a mulher. 

Nessa dualidade ie e santificada pelo 
amor reside a grande obra de Deus. Extremar, 
pois, a mulher das paixões, erguel-a ao mais alto . 
pedestal como um numen, é o dever de todos os 
poetas. Vejo, com prazer, que a não diminuistes, 
tornando-a um objecto de cobiça material. Em 
vossos versos não a deprimis, mas a exaltaes com 
fervor, e, não raro, apparece abrilhantada e enal- 
tecida por um ou outro conceito verdadeiramente 
christão pois, onde, ella é, sem duvida alguma, 
considerada o complemento do homem, é nas pa- 
ginas reinvidicadoras do Evangelho. Ahi, sim, é a 
esposa e não a amante, .o idolo a attrahir a nossa 


irreverencia ou a nossa cupidez, consoante o gráu 


ou a precaridade do nosso espirito. 


A philosophia sceptica é o resultado do nosso 


pensamento materializado. Tornemol-o, pois, capaz 
de penetrar o que a natureza nos esconde, e com- 
prehendamos os nossos deveres, em relação áquella 
que constitue a parte mais intima, mais sensivel e, 
por isso mesmo, mais santa, do nosso ser moral. 


D. SILVERIO GOMES PIMENTA (*) 
(28 de Maio de 1920) 
SUCCESSOR DE ALCINDO GUANABARA 


Os milagres da palavra. 
A imprensa. 


A nós, acostumados com as cousas grandes pela 


(*) 1840-1922. Theologo e historiador. Arcebispo 
de Marianna. 
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"substancia, grandes pelos effeitos, mas communs 


pela frequente repetição, passam-nos muitas vezes 
despercebidas maravilhas estupendas. Assim acon- 


tece com à palavra do homem. Maravilha que só 


não espanta por ser commum a todos os homens. 
Leva a palavra ao entendimento, ao coração, á 
imaginação dos outros, os mais reconditos segre- 
dos de nossa alma. Grandes, variados, estupendos 
os efíeitos da palavra ! Move: todas as fibras do 
coração humano; consola, afilige, irrita, estimula, 
acalma. No balbuciar da creancinha tem encan- 
tadora magia, na infancia é o enlevo dos paes, nos 
labios dos velhos é solennemente triste, como triste 
é o despedir do crepusculo cedendo logar às trevas 
da noite. No joven é folgazã e alegre, ponderada 
e madura no varão. Na bocca do general dá impeto 
e animo ao soldado, na do mestre ilumina a intel- 
ligencia, na do orador ora revolve as multidões ora 
serena paixões exaltadas; desperta os frios, in- 
funde brios ao indolente. A mesma palavra con- 
sola, reprehende, impera, supplica, aterra e anima. 
Na bocca do poeta a palavra fala á phantasia e ao 
coração, povoando aquella de imagens, revolucio- 
nando o coração de affectos. A sciencia que revela 
os metaes contidos nas entranhas da terra é admi- 
ravel, admiravel a que penetra no fundo dos mares, 
e nos mostra os segredos que lá se occultam; admi- 
ravel a que remonta muito acima das nuvens e nos 
communica phenomenos não suspeitados; admira- 
vel a que chega a penetrar no interior dos astros 
para nos dar com segurança sua composição inti- 
ma. Muito mais admiravel, porém, é o dom da 


“palavra que manifesta os segredos da alma hu- 
'mana mais profunda que os mares, mais alta que 


a atmosphera, mais recondita que os astros. 
A palavra é um dom do céo, quasi tão precioso 
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como a mesma razão que constitue a essencia hu- 
mana, e tão apreciavel que, si nos faltasse, de 
pouco nos serviria a mesma razão. Si não tivesse- 
mos a palavra, ficar-nos-iam estereis a intelligen- 
cia e a liberdade de que nos ufanamos, e o homem 
-estacionario sem dar um passo para melhorar sua 
condição na terra. Não nos seriam beneficios senão 
tormento essas nobilissimas faculdades de enten- 


do 


der e de querer, si não pudessemos transmittir aos . 


outros nossos pensamentos, nossos desejos, nossas 
maguas e nossas alegrias; e nós seriamos como um 
homem prostrado por envenenada setta, cosido 
de dôres atrozes, sem poder por palavra nem por 
qualquer movimento dar a entender seu supplício 
temeroso. Deus, porém, não faz beneficios trunca- 
dos. Dando-nos a intelligencia e a liberdade dá-nos 
tambem a palavra, com que a nós e aos outros po- 
demos aproveitar, e de facto aproveitamos. É pois 


a palavra dom mimoso de Deus, e por ahi vemos. 


como deve ser por nós tratada. | | 
Mas além d'este titulo de todo o ponto veneran- 


do, possue a palavra outra qualidade, que a eleva 


a superior cathegoria, e que vós me permittireis não 
omittir nem dissimular em occasião tão solenne. A 
palavra não é só um dom de Deus conferido no 
mesmo acto da creação do homem; é tambem ima- 
gem do mesmo Creador. Estae um pouco commigo. 

Na Trindade Divina, mysterio ineffavel que só 
os christãos cremos e confessamos, o Pae eterna- 
mente se revê e conhece, formando de si uma ima- 
gem. Mas esta imagem não é accidental, como pro- 
duz a intelligencia creada; é imagem substancial, 
eterna, espelho perfeito da pessoa do Padre, seu 
Verbo, emfim seu Filho. Este Verbo eterno só do 
Pae eternamente conhecido, se quiz manifestar aos 
homens, fazendo-se homem como nós e é Jesus 
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Christo, homem unido hypostaticamente ao Verbo 
eterno, palavra do Eterno Padre manifestada aos 
homens. Ora assim como Jesus é o Verbo de Deus 
que revela aos homens e aos Anjos mysterios occul- 
tos no seio da Divindade, e que só por Elle nos 
foram manifestados, assim a palavra do homem 
nos manifesta os segredos da alma, que só podem 
ser conhecidos pela palavra do homem, falada, ou 
escripta ou assignada. Jesus é a imagem substan- 
cial da intelligencia eterna, a palavra é a imagem 
accidental da intelligencia creada. D'esta arte a 
palavra humana, que tão preciosa se nos apresenta 
por si mesma e pelos bens de que é instrumento 
necessario e indispensavel, cobra fóros de nova 
fidalguia, e adquire novos titulos á nossa venera- 
ção como imagem constante do mais consolador 
mysterio que nossa fé adora, o mysterio da Encar- 
nação. | 

“Por este criterio melhor podemos avaliar a di- 
gnidade e importancia da palavra falada ou es- 
“cripta, e sondar a causa dos elfeitos maravilhosos 
que produz, e dos beneiícios que traz ao genero 
humano. É de origem divina; reproduz aos olhos 
humanos mysterios divinos; e apesar dos continuos 
abusos que della fazem os mortaes, não perde os 
traços de sua origem, que os homens podem per- 
verter, destruir não podem. 


Vantagens e males da Imprensa. 
| A Imprensa e a Fé. 


A palavra escripta, ou antes a imprensa, que hoje 
encarna e absorve a antiga escriptura, é o maior 
expoente do poder da palavra humana em nossos 
dias, incalculavel beneficio do Creador ao genero 
"humano, a qual ainda nos seus desvios e nos males 
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que com elles tem produzido manifesta os traços 
da grandeza que trouxe de sua origem. E quando 
os mesmos males servem para demonstrar a pu- 
jança d'essa potencia, sobe de ponto a demonstra- 


ção por pouco que attendamos aos beneficios que 


ella produz. Pela imprensa se ligam e se commu- 
nicam os povos mais extremados do nosso planeta, 
se propagam as artes, se aproveitam os inventos. 
Sem ella estaria a humanidade estacionada. Pela 
imprensa se nos fazem presentes os seculos passa- 
dos e nós podemos praticar com as gerações que 
nos precederam, ouvir seus gemidos, presenciar 
seus feitos, testemunhar suas mazelas e seus cri- 
mes. A palavra escripta nos mette no seio os 
cabedaes da sabedoria antiga, as licções dos philo- 


sophos, os rasgos dos oradores, a harmonia dos ' 


poetas, os brados dos prophetas, a pregação dos 
Apostolos, a vida, a doutrina, os exemplos e os mi- 
lagres do Filho de Deus, Jesus Christo a quem 
curvo o joelho e adoro. 

Á imprensa, benefício providencial com que Deus 
dotou a sociedade, devemos a diffusão da sciencia, 
o progresso espantoso das artes, a correcção e po- 


lidez dos costumes, essa civilização que nos per- 


mitte assimilar o que ha de aproveitavel nos outros 
povos. Nós lhe devemos o conhecimento da nossa 


propria historia, o prazer de ouvir os rasgos de. 


nossos heroes, a suavidade de nossos poetas, os 
surtos de nossos oradores; todo o cabedal de nos- 
sas letras, o thesouro da sciencia patria, ainda que 
recente, já tão rico. Sem a imprensa andariamos 
às cegas dentro em nossa terra e no meio de um 
arsenal opulento, estariamos de todo desarmados. 
A imprensa é o flagello da tyrania e é o poder 
mais temido que conhecem os poderes da terra, os 
quaes della têm mais medo do que das armadas e 
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dos exercitos. Julgam vencedores seus planos, 


- Quando conseguem conquistar para elles a coope- 
* ração da imprensa. 


À imprensa quer seja sob a fórma de livro, de 
revista, de jornal, é um tribuno que fala a audito- 
rio nunca egualado na terra por nenhum sagrado 


“ou profano. Calculae os milhares de impressos que 


sahem todos os dias dos prelos d'esta cidade, cada 


'um dos quaes pode ter centenas de leitores; cal- 


culae que esses impressos penetram nos centros 
das familias, no laboratorio das officinas, nos cam- 
pos, nas tavernas, prégando e apostolando doutri- 


- nas, e vereis que jamais houve orador, que con- 


“tasse auditorio tão numeroso e ouvintes de tão boa 


vontade; e poderemos fazer idéa do quanto vale a 
imprensa applicada para edificar ou para destruir. 
Podemos já avaliar o mal que causa uma im- 


prensa inimiga da fé, da sã moral, do bom senso 


e da sociedade. Não ha veneno tão corrosivo das 
entranhas da sociedade, tão deleterio da patria 
como a imprensa corrompida e corruptora. Enve- 
nena a intelligencia e o coração do individuo, cor- 
rompendo-lhe assim a fonte do bem e, quebrando 


"os laços que o prendem à virtude, que são a ver- 


dade, o temor de um juiz incorruptivel, a esperança 
de recompensa eterna. Ella torna o cidadão impa- 
ciente da lei, insubordinado e egoista; penetra no 


“lar e ahi planta a discordia e a infidelidade; cor- 


rompe a infancia, ensina o vicio, destróe o respeito 


" à autoridade. Si não fosse a resistencia que a tan- 


' tos males offerece a imprensa honesta, estaria a 


"* sociedade de todo arruinada, e impossivel a vida 
" do homem nesta terra. O mal da imprensa desviada 


ar Y ; 
É 


* de seu alto destino só pela imprensa honesta pode 
| ser corrigido. Nem as leis, nem os Congressos, 


nem os oradores, nem os mesmos prégadores po- 


k 
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derão sustar os damnos por ella introduzidos, si 
potencia egual — a boa imprensa — não lhes 
acudir em auxílio. . 


CARLOS DE LAET 


RESPOSTA A D. SILVERIO GOMES PIMENTA 


As Pastoraes do Arcebispo. 


Que dizer, Senhor Dom Silverio, das vossas pas- 
toraes, tantas, tão repetidas, quantos os dias em . 
que se vos fez necessario corrigir, afastar do mal, 
corroborar no bem os povos sob vossa jurisdicção 
paternal? Tive a feliz idéa de solicitar que do 
vosso Arcebispado m'as enviassem, e de lá me vie- 
ram não menos de vinte e tantos opusculos — 
“opusculos” no tamanho, porque não sois dos que 
gastam palavras só pelo gosto de escrever, — mas 
verdadeiras obras bem acabadas, modelos no seu 
genero, austeras nos ensinamentos, e sempre com 
as naturaes louçanias que vos caracterizam o phra- 
sear. | ER 

Nos estreitos limites de um discurso... perdão ! 
nos acanhados moldes d'estes períodos com que 
vos estou recebendo, não cabe a detida analyse: 
d'essas vossas producções; mas permitti que ao 
menos de uma eu desentranhe pequenino trecho, 
em que como que se estereotypa a nota distincta 
da vossa individualidade. no: 

Depois de annunciardes, como era mistér, a 
vossa exaltação ao solio episcopal de Marianna, 
em 1897: — “Quanto me confunde, exclamastes, 
quanto me confunde e abate este prégão solenne ! | 
E é de força que eu o faça. O pobre filho de An- | 
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| tonio Alves Pimenta e Porcina Gomes de Araujo é 
' hoje Bispo de Marianna ! Altos juizos de Deus !” 
* E logo disto tirando consectario para proveito 
“espiritual: 
“Aqui tendes, queridos irmãos, — dissestes — 
| uma confirmação eloquente do systema observado 
por Jesus Christo desde a fundação da sua Egre- 
ja, que é escolher instrumentos tão desproporcio- 
* nados aos effeitos desejados que entre pelos olhos 
| de todos ser o braço de Deus quem tudo faz, e que 
"O homem é nada.” | | 
— Basta... Quanto são differentes, Senhor Dom 
'* Silverio, OS nossos e os vossos processos ! Nós, os 
"do mundo, quando exhumamos antepassados, é 
— para dos seus sarcophagos tirar insignias e vene- 
| ras com que nos adornemos; vós, no momento em 
| que a Egreja vos acclama seu principe, lembraveis 
* os nomes obscuros de vossos paes para na vossa 
* humilhação glorificar a Deus ! Mas não importa... 
Longe de vos abaterdes, vós vos exaltastes, e tam- 
| bem a elles,.. Eu não sei, Senhor Arcebispo, si 
“faço mal acreditando que lá do “ethereo assento”, 
* como disse Camões, não só memoria, mas tambem 
* visão se consente d'este mundo — visão que, aliás, 
' segundo a Escriptura, não se recusa aos Anjos, 
* testemunhas que são dos variados lances das luctas 
"terrenas... Pois bem ! si assim é, mais de uma. 
; vez, nos seus modestos jazigos, terão exultado os 
| ossos de vossos maiores — “et exultabunt ossa 
" humiliata” — e elles, os vossos paes bem-amados, 
"ahi, agora, se acham comvosco, assistindo, como 


y 


" no dia da vossa exaltação episcopal, á vossa sa- 


a 


— gração nas letras ! 
po 
“a 


am 
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As excursões de D. Silverio: 
Uma reminiscencia. 


Quando o Marechal Floriano (a quem Deus te- 


nha em gloria) entendeu que á minha saude, e à 
de outros concidadãos melhormente convinham as 
alterosas montanhas de Minas, não empestadas 
pelo estado de sitio, durante onze mezes me alber- 


guei no “coração de ouro” d'esse “gigante de fer-. 


ro”, por me servir de uma bella imagem de Gor- 
ceix; e de povoado em povoado às vezes divagava, 
por disfarçar o tedio e a melancolia da minha si- 
tuação. Certo dia, ao cahir da tarde, toda a gente 
do logar onde eu pousava, entrou a movimentar-se. 
Havia no exodo uma curiosa mescla de meios de 
conducção. Vagarosos e chiantes carros de bois 
recordavam tempos dos Merovingios. Trefegos ca- 


vallos e meditativos muares transportavam mance- . 


bos, velhos e damas, de quem nunca se diz a edade. 
Caminhava alegre a pé a mór parte da multidão. 
O céo era limpido, d'aquelle azul saphyreo que só 
têm as terras altas e seccas. Deliciosa frescura re- 
passava o ambiente. Do lado opposto ao sol no 
occaso já scintillavam estrellas, como por não des- 
ampararem de luz a amplidão celeste; e contra a 
zona opposta e luminosa se destacavam os braços 


negros de um cruzeiro, d'esses que a religião dos . 


Mineiros planta sobre os cômoros, dominantes as 


suas aldeias e cidades... Subito, o gilvaz de um 


rojão listrou de fogo a celeste abobada... Mais 
outro, mais outro... Procurei então com a vista, 


no grupo que se approximava, o potentado cuja | 


vinda era dess'arte saudada por todo aquelle po- 


vo... E ereis vós, Senhor Dom Silverio, vós que 


não commandaes um soldado, que não tendes em- 


pregos a dar, que nunca vos enredastes em poli- 
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tica, mas que alli, nos vossos dominios archi-epis- 
copaes, como aliás em toda parte onde vos acheis, 
exerceis a mais tyranica das autoridades — a 


a autocracia da fé, o despotismo do amor. 


A obra do Arcebispo: A Cathedral. 


* Toda sciencia (quem o disse foi, não um padre 


| da egreja, mas o liberrimo Victor Hugo) toda 


sciencia acaba em adoração”. Vossas letras, Se- 


- nhor Dom Silverio, são uma adoração perenne; e, 


por isto, melhor simile não posso para ellas achar 
do que uma d'essas cathedraes em que na edade 
média collaboravam legiões de architectos, escul- 
ptores e alvaneis. 

Primeiro, sobre a rocha indestructivel da Ver- 


“dade assentastes os alicerces dos principios; e len- 


ta, mas progressivamente, erigistes as paredes da 
majestosa fabrica. Fizestes o corpo do templo, e 
nelle o sanctuario, ante o qual accendestes a lam- 
pada inapagavel da nossa fé. Ahi vemos columnas 


“que do sólo se alteiam, como esses esteios da 


crença que nem por subirem ao céo desdenham o 
apoio da razão humana. Ha, pelos capiteis e cima- 


É lhas, umas grinaldas de anjos e revoadas de flores. 


Pelas janellas esguias côa-se a luz chromatizada 


"nos vitraes. Uma penumbra de mysterio reina ao 


longo das naves, e lá estão os confessionarios, onde 
ensinastes aos culpados a conquista do perdão. 
Vêdes alli um pulpito, e elle é tambem dominio 
vosso, porque d'elle frequentes desceram os vossos 
ensinamentos. Ha, sob as lages de uma capella, 
um tumulo, o de um-santo (perdoae-me agora as 
antecipações da canonização): é o tumulo de Dom 


Viçoso e, por vós invocada, revive essa augusta 


DE RIRO 4 ques E 


sombra, e ainda nos dá licções, 
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Não é tudo: a egreja tende a subir, e alça-se em 
torres, onde ha ogivas que são como mãos postas 
para o céo. Ascendemos para o azul, vamos su- 
bindo, subindo — mas ainda é pouco. Attentemos 
nos bronzes sagrados, e elles nos dirão que, cor- 
rendo valles e serras, mais longe do que o d'elles 
foi o brado das vossas missões. A torre acumina- 
se, atira para cima a sua flecha, e nesse hastil, já 
tão proximo do infinito, desabrocha uma flor, a 
Cruz, que ao mesmo tempo é patibulo e epinicio, 
supremo abatimento e martyrio triumphal ! 

Eis, Senhor Dom Silverio, o symbolo do que ha- 
veis feito. Podem não amal-a, á vossa obra, os 
que desamam a religião: mas, sob pena de can- 
cello nos seus diplomas de esthetas, licito não lhes 
é menosprezarem a solidez e os primores do lavor, 
nem a perfeita unidade da vossa construcção. 


XAVIER MARQUES (*) 


(17 de Setembro de 1920) 
SUCCESSOR DE INGLEZ DE SOUZA. (88) 


O Rornantismo no Brasil. 


O romantismo teve aqui uma acção considera- 
vel e duradoura, influindo em todos os ramos da 
nossa actividade espiritual. Como em toda a parte, 
escapando à estreiteza das formulas e definições, 
incompressivel e diffuso, elle forma um ambiente 


(*) JN. 1861. Poeta, jornalista, e romancista. Depu-. 
tado. 

(**) 1853-1918. Romancista e jurisconsulto. Professor 
de Direito. Presidente de.provincia, na Monarchia. 


COR 
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- em que o espirito se impregnou de aspirações e 
idéas novas. Considerem-no uma reacção: indivi- 


dualista contra o gosto classico ou o racionalismo, 


* Um reflorir das tradições e Crenças mysticas da 


edade-média, a predominancia do idealismo, da 
imaginação, da intuição, do sentimento, o roman- 
tismo foi em synthese a expressão da mentalidade 
rejuvenescida que em principio do seculo passado 
começou a despertar na Europa com uma visão 
nova do mundo e da vida e diversa concepção das 
relações do homem com o universo. Por isso mes- 
mo que partiu de um conceito tão geral veiu a 
abranger nas regiões do pensamento humano as 


“manifestações mais variadas: a moral, a politica, 
a arte, a sciencia, a literatura. Isto se verificou 


largamente no paiz que lhe assignam por berço. 


' Lichtenberger especifica-lhe os effeitos: no domi- 


nio da sciencia, oppondo a especulação idealista 


ao empirismo e ao methodo analytico; na esphera 


religiosa, ligando a alma ao infinito pela contem- 


plação directa das maravilhas do cosmos; na or- 


dem politica, suscitando o esto patriotico e o amor 


“das instituições lentamente desenvolvidas no curso 


da historia. O direito foi concebido, não como um 
acto deliberado da vontade, mas resultando incon- 


sciente e necessariamente da alma nacional; a arte, 


=. 


não como um producto da reflexão, mas da ima- 
ginação e da sensibilidade. Tanto quanto lhe pro- 
porcionaram as revelações incompletas do genio 
nacional, o romantismo, na phase em que se accen- . 
tua, invadindo a consciencia da classe cuita, irra- 
diou no Brasil o seu influxo penetrante. Em Gon- . 
calves de Magalhães teve um interprete da sua 
philosophia, ao mesmo tempo que um poeta de 
inspiração emanuelica. Na política refectiram-se os 
principios liberaes, as tendencias particularistas 
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das provincias, o lyrismo dos oradores parlamen- 


tares; e entendia Sylvio Romero que a propria 
Constituição já era uma excellente amostra do 
nosso proto-romantismo. 


Manoel de Almeida e Machado de Assis. 


Manoel de Almeida, diplomado em medicina e 


funccionario da Fazenda, exerceu entre outros car-. 


gos o de director da Opera Nacional. Morreu aos 
trinta annos, em um naufragio, como Gonçalves 
Dias. Indulgente e accessivel, guarda na immor- 
talidade o caracter que em vida revelou, como 


attesta a sua complacencia, na direcção da Im-. 
prensa Nacional, para com o distrahido typogra- 
pho que seria mais tarde Machado de Assis. Não . 


será por certo dos seus menores meritos o haver 


adivinhado e favorecido com espontanea amisade | 
o futuro artista-philosopho, aquelle que mais já . 


tez pela universalidade da nossa literatura. 


Conta-se de Socrates que, sonhando, vira um | 
pequeno cysne procurar refugio em seus joelhos, | 
mas em breve estender azas e voar, desferindo | 
melodias que encantaram os homens e os deuses. . 
Ão outro dia apresentaram-lhe pela primeira vez . 


o joven Platão e Socrates, subitamente illuminado, . 


exclamou: “Meus amigos, é o cysne que vi em so- 
nho.” Manoel de Almeida não foi menos vidente 
nem menos afortunado acolhendo como amigo, em. 
seu gabinete, ao iniciado que deante dos caixotins 


+ 


: 


; 


da officina se esquecia da tarefa a trocar confi- . 
dencias com a musa. A distancia que ha entre as | 
“Memorias de um Sargento de Milicias” e as “Me- 
morias Posthumas de Braz Cubas” é o argumento | 


com que o destino lhe apoiou aquelle rasgo, de | 


bo 


ua 
Aos e 


XAVIER MARQUES | 298 


consequencias tão fecundas para o patrimonio das 
letras nacionaes. . | 


A Amazonia. 


A Amazonia é o capitulo phantastico da geogra- 
phia brasileira. Os que nunca a vimos, sonhamol-a 
como um abysmo de raridades e prodigios; mas os 


"que a perlustram acabam indefectivelmente en- 
— Campando as mesmas phantasias. Desde a tigura- 
“ção do seu physico até a narração da permanente 


* aventura em que transcorre alli a existencia huma- 


na, tudo nos impelle ao devanear do subjectivis- 


» mo, aguçado pela resistencia do inextricavel. Ella 
não é só o haschich dos temperamentos lyricos. 


Nas suas varzeas rebalsadas, onde se elaboram os 
venenos paludicos, a febre do enthusiasmo acom- 
mette os espiritos mais lucidos e positivos. O 
grande rio “evoca em tanta maneira o maravilhoso, 
que empolga por egual o chronista ingenuo, o 


* aventureiro romantico e o sabio precavido”. D'es- 


ses maravilhados o-mais recente e brilhante exem- 
plar foi o proprio escriptor da “Terra sem histo- 
ria”, cuja imaginação, posto que racionalizada 
pelos habitos mentaes do scientista, não pôde for- 
rar-se ao hyperbolismo dos similes e conceitos. Em . 
phrase remontada, de surtos epicos, eil-o transpor- 


“tado a epocas geologicas immemoriaes, recom- 


pondo na “terra mais nova do mundo”, com spe- 


“ cimens de fetos arborescentes, monstros de fauna 


amphibia e certas formas anachronicas, reminis- 
cencias paleontologicas, semelhantes ao saurio 
alado, a paizagem prehistorica onde a cada passo 


“O assalta “uma impressão paleozoica” e o homem, 


“intruso impertinente”, passa como um phantasma 


* tropego emergindo apenas do diluvio terciario. 


Er. N 
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Entretanto, em meio de taes hypotheses, mira- 
gens e analogias mais ou menos allucinadas, um 
tacto se contorna bem preciso em sua desoladora 
fatalidade: é a pequenez, é a debilidade do homem 
no seio d'aquella estupenda natureza. A terra-mãe 
submette os seus filhos a uma implacavel selecção; 
esmaga-os no proprio gesto maternal com que' os 
amamenta; devora-os a descuido, como Gargan- 
tua indiiferentemente tragava salada com peregri- 
nos de envolta. Ainda se está por saber qual o typo 
humano talhado para triumphar, pela saude e à 
longevidade, na lucta com as intemperies do en- 
- Charcado deserto, no longo e doloroso processo de 
adaptação ao seu clima. Os “aimaras” de peito 
largo, refere Kirchoff, descendo dos planaltos, pe- 
ruanos até à margem do rio, afim de trabalharem 
nas lavagens do ouro, morreram quasi todos, victi- 
mas do ar muito denso das baixadas. Mas dos que 
sobreviveram, logo na segunda geração se verifi- 
cava, pela estreiteza do thorax, um menor desen- 
volvimento dos pulmões, já apropriados á economia 
de esforço e à defesa do organismo. Os nossos 
heroicos cearenses e demais brasileiros do nordeste 
continuam, elles só, a supprir, à custa de miseria 
e tormentos infernaes, a vida que foge espavorida 
dos plainos do Amazonas, flagellada pela agrura 
das condições climatericas. Já Montesquieu pen- 
sava que os povos dos paizes quentes são timidos 
como os velhos, e porque os seus nervos estão 
menos protegidos pelo tecido epidermico as sensa- 
ções se lhes tornam em regra violentas. D'ahi po- 
derem-se distinguir os climas pelo grau de sensi- . 
bilidade, da mesma sorte que são distinguidos 
pelos graus de latitude. Mas se de facto as influen- 
cias climatericas são debilitantes para os seus na- 
turaes, no sombrio pantanal brasileiro, não menos 
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certo é que o apparato da natureza exterior, as 
forças e os phenomenos com que ella se ostenta 
soberana e formidavel, têm levado o alarma e o 
assombro aos mais fleugmaticos, aos mais acera- 
dos e impavidos exploradores oriundos da fria 
Europa. A pororoca, as terras cahidas, a cheia, O 
desabar das florestas, o extravio dos rios, a sub- 
mersão de ilhas, o paludismo, annunciam furores 
de um minotauro; perturbam, abalam e dobram os 
mais aprumados animos, emquanto o solo alaga- 
diço, inconsistente, sem feições definidas, repelle 
o trato diuturno e todo o relevo de construcção du- 
ravel. Notou a proposito um d'aquelles visitantes 
extrangeiros da selva equatorial que a combinação 
do grande calor e abundante humidade, dando ex- 
traordinario viço á vida vegetal, parece com esse 
* mesmo vigor rechassar os homens e os brutos. E 
observam todos que a fauna da Amazonia não está 
em relação com a pujança da sua flora. O homem 
evidentemente não o está, nem physica nem moral- 
mente. Sitiado de perigos multiformes, elle tactêa 
o seu futuro como em um quarto acto de “Mac- 
beth”, sob o mau signo de potencias magicas, com 
pesadelos e visões de florestas que o investem. A 
mutabilidade do scenario contagia-o. Condemnado 
ao nomadismo esteril, á espreita sempre do mai, 
de um inimigo, de uma catastrophe, não conhece 
a volupia de viver, nem o trabalho aturado, me- 
thodico, sedentario, em que se preparam e solidi- 
ficam as civilizações. O lodaçal do Nilo, cujas 
aguas se submetteram ao regimen das leis pha- 
raonicas, foi a materia plastica de uma civilização 
“que esculpiu na crosta do planeta monumentos pe- 
rennes, attestados do esforço secular de um povo 
que soube vencer o deserto bravio. O nascimento 
do Egypto datam-no os historiadores do dia em 
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que os seus habitantes conseguiram regular 0 curso 
do rio, calhar-lhe as alluviões e sanear-lhe as mar- 
gens. Poderemos acaso sondar o futuro em que no. 
limo do Amazonas cessem de perecer em germen . 
aspirações vitaes e se plasme a raça forte que o 
integre na economia nacional com a sua possivel 
funcção civilizadora ? Cup Tan 


GOULART DE ANDRADE 


RESPOSTA AO SR. XAVIER MARQUES 


O Mar. 


É assim que conheceis o colosso como nem um 
mago o ha conhecido, em todas as suas modalida- 
des, raivoso ou lethargico, entendendo-lhe os mul- 
tiplos accentos, a cada hora do dia ou da noite, 
em todas as estações, quer “quando o vento sibi- 
lante escama as aguas, onde a tarde reilecte o seu 
azul finamente dourado”, quer quando, ao livor 
espectral da lua as marêtas brincam nos recifes 
como “urcos marinhos”, emquanto ao longe “as 
vagas enrolam e desenrolam o seu manto escuro, 
cujas fimbrias se rasgam nas arestas do penedo”. 

Sim, todos os clamores da massa equorea vos 
são familiares: — desde a aguagem das marés na 
costa proxima até as lamentações desesperadas nos 
tarelhões remotos; desde o assanhado tumulto que 
faz o marulheiro nas corôas, até quando, heroico, 
O oceano entra a soar como uma fanfarra, as ondas 
a reluzirem, impando como peitos de aço. 

Quem melhor nos descreveu os anceios do gi- 
gante, quando troca os gorgolhões de aiago aos 
chaniros do penhasco por uma especie de rugido 
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animal, uma trepidação tempestuosa em que nada 
— se distingue e tudo em redor se confunde ? E quem 
já encontrou sons mais proprios para reproduzir 
esses marulhos cariciosos da carneirada pelas lócas 
das fragas e desvãos da madrigueira ? 

Para interpretal-o assim, quanto tempo não ha- 
veis quedado, sósinho, na escuridade, a ouvir-lhe 
- Os vagalhões longos e monstruosos, que avançam 
bramando, ou. a ver-lhe, horas e horas, no baixio 
“negro, a agua plana e chumbada, parecendo oleosa 
palude, sem um anceio, um arfar, um flocco de es- 
puma, debaixo de uma chuva de fogo ? 

Tão impregnado ficastes da poesia complexa da 
existencia maritima, que ao lermos a collectanea 
dos contos praieiros, entramos de sentir toda a 
suggestão e amarugem da vida local, como se es- 
tivessemos a haurir emanações salitrosas, ouvindo 
o rythmado estrondo das vagas e vendo como arde 
a paizagem atravez do tremulo revérbero das 
areias. 

Com ser o reilexo de terras e gentes do recon- 
cavo, a lhes espelhar linda e fielmente a selvati- 
queza e a ingenuidade d'alma, ao par da tristeza 
e maravilha das cousas d'aquelles rincões, esta é 
“para mim a parte melhor de vossa obra. 


CONSTANCIO ALVES (*) 


 SUCCESSOR DE PAULO BARRETO 
(22 de Agosto de 1922) 


Joaquim Nabuco: uma reminiscencia. 


Vio, pela primeira vez, ao passar pela Bahia, 


(*) JN. em 1862. Jornalista e poeta. Medico. 
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quando regressava do exilio voluntario que pade- 
cera em Londres, pela sua fidelidade à causa dos 
- Captivos. 

D'esse encontro guardo apenas a impressão de 
uma formosa cabeça de moço, entre duas grandes 
sombras, a da noite que cahia e a da espessa mul- 
tidão que subia, acclamando-o e á qual elle exce- 
dia pela estatura, feita para dominar nas horas 
tempestuosas de guerra e de gloria. Conheci-o, po- 
rém, de perto, quando elle já não era o tribuno 
do abolicionismo e começara a ser O historiador do 
segundo imperio. 

O combatente inda não emmudecera; no em- 
tanto já se fazia, pouco a pouco, em seu intimo, O 
apaziguamento das paixões politicas, que iam ce- 
dendo logar á calma das creações literarias, tinal- 
mente entrecortadas pôr murmurios de preces e 
silencio de meditações religiosas. 

As mãos que cesticularam, sobriamente, nos im- 
provisos da oratoria popular e parlamentar, já se 
demoravam no lavor de paginas de arte luminosa | 
e serena, e talvez já descansassem d'esses traba- 
lhos tranquillos, dota -se na immobilidade da 
oração. 


Paulo Barreto: sua formação literaria. 


Paulo Barreto parece ter entrado para: a “Ci- 
dade do Rio” na edade em que muitos ainda não 
sahiram do collegio. Os seus primeiros artigos, tur- 
bulentos e temerarios, revelavam o inevitavel nas 
obras da juventude: a convicção da infallibilidade, 
a certeza de que tudo está errado, a ambição e a 
Rue de tudo endireitar, a irreverencia demo- 
idora 7 
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O estylo desses primordios era obscuridade e 
desordem, o que não admira: o cahos é o começo 
de tudo. 

Em Paulo Barreto, que madrugara na imprensa, 
havia nevoas do alvorecer, pontilhadas de cente- 
lhas promissoras. : 

Pouco a pouco a phrase se aclara; atravez das 
sombras que se adelgaçam, o so! começa a sua ta- 
reta de colorista e esculptor, dando contornos e 
tintas ás cousas informes e apagadas. Perdura- 
rão, apenas, aqui e alli, alguns farrapos de nuvens 


opacas. 


O jornalista que começara a falar no tom de 
quem já soubesse tudo, conhece que alguma cousa 
ignora, e lê, lê muito, com pressa e comprehensão 


“rapida e facil, nos intervallos do seu labor im- 


menso, nas curtas horas de descanso do seu dia 
exhaustivo. | 

Lê Anatole France, Maeterlinck, Eça de Queiroz, 
d'Annunzio, Jean Lorrain, Oscar Wilde, os Gon- | 
courts, os modernos de nomeada mundial e prin- 
cipalmente os mestres da chronica iranceza, os 


“grandes artistas do jornalismo, os “reporters” cul- 


minantes, como Huret e Brisson, os que, pelo es- 
tylo perenneficam o ephemero e tornam digno de 


resuscitar no livro o que morrera nas gazetas. 


D'elles apprendeu e imitou a arte de enquadrar 
em artigos e chronicas, a aquarella de uma paiza- 


| gem, a “silhouette” de um escriptor, a caricatura 


” 


de uma personagem, o commentario de um facto, 
a critica de um momento social, a historia de um 
crime, o enredo de um drama, o deslumbramento 


“de uma festa, scenas de rua, peripecias de batalhas, 
- tudo, emfim, dos dias que passam. 


E caso o dia que passa fôr tão miseravel que 


- hão dê um thema sequer ao jornalista, nem por 


re cao 
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isso o jornalista desprevenido deixará de dar o seu. 


artigo ou a sua chronica. o 
O jornalista sem assumpto será como um sujeito 

sem vintem. Mas quando essa penuria alcança 

quem possue vocação para o officio, elle não pensa 


em sahir à rua, para, esmolar uma idéa pelo amor: 


de Deus. | 
Arroja-se pela tira em branco que nesse mo- 


mento difficil parece alongar-se em estrada sem . 


fim. 
E não raro, feito o artigo, terminada a chronica 
— quando o autor repassa, na leitura, por esse ca- 
minho de papel que, ainda ha pouco, o inquietava 
com a sua arida alvura de areal, surprehende-se 
ao ver o deserto povoado, animado, transmutado 
por figuras que nem sempre lhe appareceram em 


dias de abundancia, por imagens da mais seductora » 


belleza, exprimindo, como nunca, a ironia, a ter- 
nura, o contentamento, a piedade, o amor. |. 
Assim quem começara incerto, por se julgar tão 
pobre, póde acabar admirado de ter sido tão in- 
telligente, sentindo que Deus o fizera á sua ima- 
gem e semelhança, tambem creador, com restri- 
cções: para tirar de nada — um folhetim. | 


FELIX PACHECO a 


RESPOSTA A CONSTANCIO ALVES 


As eleições academicas. 


Lá fóra, muita gente, cuja pressa e insoffri- 
mento contrastam vehementemente com o vosso va- 
gar de burocrata zeloso, com a vossa paciencia de 
erudito sem vaidades, e com a vossa graça calma e 


o 


po 
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demorada de ironista fino e arguto, não entenderá 
provavelmente o que eu quero dizer, por mim e tal- 
vez tambem pela Academia, quando alludo a elei- 
ções que são ou devem ser uma simples questão de 
occasião. 

É quasi certo que, na fla o Senador que de 
mim fizeram contra a minha vontade, pense que as 


". Cousas nem sempre devam ser assim. Mas, nos 
| | nossos pleitos da Academia, mais serios, mais es- 


paçados, mais graves pelas responsabilidades mo-: 


traes e mentaes do mandato, assim como pela ex- 


tensão perpetua da investidura, convém medirmos 
melhor todas as circumstancias occorrentes nos 
diversos meritos que pleiteiem uma cadeira vaga. 
Isso occasiona, ás vezes, incidentes e dilações e 
determina segundo pleito e novas candidaturas; 
mas ninguem tem o direito de se queixar, porque 
tudo, como disse, se reduz a uma simples questão 
de occasião, de que sómente nós somos os juizes, 
e não constitue menospreço ou gravame para pes- 
soa alguma. 

Não imagineis que é uma explicação que vos 
dou, ou a qualquer outro. 

A Academia se sente bastante ciosa de suas pre- 
rogativas, para não ter que baratear excusas, ou 
se justificar de demoras havidas. É apenas um 
aviso que deixo e uma advertencia que formulo aos 
candidatos de amanhã, quando já fôrdes tambem 
membro effectivo e académico votante. 

Na vossa vida literaria, como na vossa vida po- 
litica e social, o defeito brasileiro principal está 
na relativa ausencia d'aquellas qualidades de dis-. 


* Creção, que formam a propria essencia da polidez, 


no que a polidez significa o sentido das conve- 


“-nienciãs pessoaes mais intimas e a comprehensão 
- do interesse geral mais legitimo. 
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Perfil de Constancio Alves: o homem tímido e o 
jornalista temido. | 


Quem vos encontrar na cidade, meio encolhido 
e meio curvo, os hombros estreitos mettidos em 
frack talvez preto e coberto invariavelmente do ca- 
pote, se ó thermometro está abaixo de 30º, à ca- 
beça um côco tambem quasi preto, a expressão 
geral sem nenhum traço deselegante de descuido 
ou de bohemia antiga, balanceando um bocadinho 
o andar vagaroso, com jornaes amassados ou bro- 
churas e livros apertados no braço esquerdo, O 
direito empunhando um indefectivel guarda-chuva, 
que não previne nada contra o seu contemporaneo 
o diluvio, dirá logo: alli vae um tímido ! 

E não errará na supposição. Um homem que, ao 
contrario de João do Rio, que conheceu todos os 
recantos da cidade e todas as camadas sociaes, de 
Botafogo á Gambôa e foi o chronista de todas as. 
festas, se limita a ir de casa á Bibliotheca e da Bi- 
bliotheca ao “Jornal”; um homem que não vae a 
theatros, que só entra no cinema por acaso, que 
nunca viu O Carnaval, nem assistiu a uma só cor- 
rida de cavallos, regata, partida de “foot-ball”, ou 
tourada e que só conhece o Municipal por ter ido 
alli ouvir conferencias de Anatole France, Jaurés 
e Clemenceau; um homem cuja vida se passa entre 
os livros, e que, entretanto, até quando entra numa 
livraria, parece que entra com medo, não póde ser 
senão um timido. Um timido e um triste, pois, além . 
do mais, considera como verdade profunda o dito 
do ironista: a vida seria muito agradavel se não 
tossem os divertimentos. 

Os tímidos, porém, nem sempre são só o que 
mostram. Convém examinal-os bem, e noutras. 
occasiões, que não assim de passagem, na rua. 
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“Vendo-vos, como agora vos estou vendo, de farda 
e de espadim, acho, não sei porque, que toda essa 
imponencia. marcial e decorativa vae a matar na. 
vossa timidez. É que podeis provavelmente ser, e 
sois, além de tímido, temido, com perdão do mão 
“gosto do trocadilho. 

Não ha aliás incompatibilidade nenhuma entre 
essas duas feições. 


GUSTAVO BARROSO (*) 


SUCCESSOR DE D. SILVERIO GOMES PIMENTA 
— (7 de Maio de 1923) 


O milagre de Appolionio. 


Appollonio de Thyana, o grande mago dos tem- 
pos idos, após longa e grave discussão com Dou- 
tores e Theologos, na Bibliotheca de Alexandria, 
chegou-se a uma janella de onde se avistava toda 
a tumultuaria e brilhante cidade dos philosophos 
e das seitas. Tinha na mão pedaços de papyros e 
pergaminhos, em que escrevera notas, no ardor 
das disputas cabalisticas e metaphysicas. Alguns 
antagonistas o acompanhavam. O magico illustre 
estendeu a dextra para o espaço solheiro abriu-a 
e soltou os papeis que a enchiam. Elles espalha- 
ram-se no ar, revoluteando, e um a um foram-se 
transiormando em alvas garças, que desappare- 
ceram no azul em todas as direcções. Aos circums- 
tantes espantados o iniciado disse: 

— São as minhas idéas que se vão mundo em 


(*) N. em 1888. Prosador. Folk-lorista. Antigo 
deputado. Director do Museu Historico. á 
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fóra. Ellas hão de pousar em qualquer parte e ahi 


construir seus ninhos. 

Relendo a obra jornalística, juridica, social e 
parlamentar de Alcindo Guanabara, estes ultimos 
dias, tiquei a pensar que elle, apesar de ser um 


theorico, dos que mandam fazer o que dizem e não . 


o que fazem, realizou no Brasil o lindo milagre de 
Appollonio de Thyana. Não se negam azas a suas 
idéas e ellas irão pousando mais hoje, mais ama- 
nhã, aqui, ou alli. 


A “Vida de D. Viçoso”. 
O Suave captiveiro. 


Não é facil lêr esse livro de Dom Silverio. Elle 
não agrada ao primeiro mamuseio, nem abre por- 
tas hospitaleiras ás primeiras palmas. Pode-se 
applicar-lhe o que diz Luiz Bertrand das “Confis- 
sões” e da “Cidade de Deus”: “Precisa-se ter co- 


ragem e perseverança, para penetrar no dédalo . 


d'esses textos eriçados, mas logo que se entra e 
acostuma ao edifício uma admiração nos invade, 
maior, pelo espirito que o habita. Sua face hiera- 
tica se anima e elle sorri na harmonia forte das 
idéas e do estylo.” Eis como o livro se nos antolha 
e, após, nos agrada, visto pelo lado de dentro. Tem 
algo das cathedraes. Sómente do interior se vêm 


luzes e côres de vitraes e é preciso certa iniciação, 


pelo menos boa vontade para entender-lhes o sen- 
tido occulto na ingenuidade apparente. 


Lá dentro, ao observador leviano, eivado de | 


scepticismos e incredulidades communs, a alma 
do escriptor parecerá escrava dos cánones restri- 
ctos e limitada ás opiniões dogmaticas da Egreja. 
“O mesmo não verá quem conheça a palavra do 


Apostolo: “Ubi spiritus Dei, ibi libertas”. As eunas É 


É 
l 
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escravas do Christo, affirmam os catholicos, são 
as mais livres. Sua servidão, juram, é a maior das 
liberdades. 


ALBERTO FARIA 


RESPOSTA A GUSTAVO BARROSO 


| D. Silverio e Francisco Manuel. 


Volvendo à obra capital do “Padre Silverio”, que 
Aureliano Pimentel collocou entre os “primeiros 
prosadores portuguezes” (brasileiros da lingua 
- portugueza, diria eu, por evitar equivoco), repro- 
'* duzirei duas linhas da autoridade citada, com en- 

dosso: da de Macedo Soares, ao tempo da edição 
principe: “O estylo tem os mesmos attractivos que 
o do célebre e admirado autor da “Vida do Arce- 
“bispo D. Fr. Bartholomeu dos Martyres”. Effecti- 
vamente, cotejados os monumentos congéneres, 
resalta uma equipollencia de valores artisticos, de- 
nunciativa de assimilação completa, assim no me- 
- neio da idéa, como no sabor da vernaculidade, pois 
que o segundo não é méro decalque do primeiro. 
A phrase natural d'aquelle, emparelhando com a 
espontanea d'este, longe está de impressionar como 
remendo de fina purpura em grosso burel. Mas a 
semelhança é tamanha, que em ambos se nos de- 
para até a frequencia de um mesmo gallicismo, 
aliás encontradiço tambem nas paginas do reci- 
 piendario de hoje... A que monta isto, porém ? 
D. Francisco Manuel de Mello soccorre-nos com a 
“delicadeza da resposta, em critica elegante a um 
bello producto coévo: “Acham-se comtudo, por 
todo este livro, uns leves descuidos, que eu com- 


20 
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paro aos signaes do rosto das formosas, os quaes, 
sendo em alguma maneira defeitos, servem de lhe 
accrescentar a gentileza”. 


» JOÃO LUIZ ALVES (9). 
SUCCESSOR DE EDUARDO RAMOS (**) 
(6 de Novembro de 1923) 


Pedro Lessa, magistrado. 
Desnecessidade de uma biographia. 


Certa vez, em uma das palestras com que me 
honrou e distinguiu, presente um integro collega, 
elle me disse com aquella sua franqueza de homem 
recto e sincero: “Em'algumas materias, foi preciso 
jogar a barra um tanto longe; é tempo de recuar | 
um pouco.” 

Registrei essa phrase, sem jámais suppor que a 
poderia repetir. | 

Repito-a, aqui e agora, porque ella é em louvor 
do integro juiz, que, verificando que a necessidade 
social ou politica já não o exigia e dando alma à 
Constituição, convinha em reconhecer que nova 
orientação interpretativa se impunha, sem destfi- 
gurar ou violar a lei basica, antes permittindo-lhe, 
pela autoridade da Suprema Côrte, e só por ella, | 
uma existencia compativel com as necessidades so- | 
ciaes e politicas do paiz. | 


(*) 1870-1925. Jurisconsulto e orador parlamentar. | 
Deputado e senador. Ministro da Justiça. Ministro do | 
Supremo Tribunal. 

(**) 1854-1923. Poeta e prosador. Antigo deputado. | 
Eleito para a vaga de Pedro Lessa, não chegou a tomar | 
posse. 7 


AUGUSTO DE LIMA SO 


Comparado a Marshall ou a Harlan, o que 
incontestavel é que Pedro Lessa deu prestigio 


AD (Ds 


4 toga, vida ao direito e força á Constituição. 


Agora noto, Senhores, que o nosso auditorio 


| póde extranhar que eu não falasse da vida de Pe-. 
| dro Lessa no seculo. Não o fiz em obediencia ao 


preceito do nosso regimento; não o fiz tambem, 


"porque, se apresentasse aqui a sua biographia, po- 
“deria parecer que vos falava, como membro do 


Instituto Historico, relembrando a vida terrena do 
consocio morto. 

Para esta illustre Companhia, a vida é à obra 
produzida; que Lessa nascesse no Serro ou alhu- 


tes, no anno de 1859 ou em outro, pouco impor- 


tava ao crítico de sua obra, desde que isso não era 


“factor da formação do seu luminoso espírito. Nem 


mesmo disse quando elle morreu: não o direi. 
Aqui, ninguem morre. 


AUGUSTO DE LIMA 


“RESPOSTA -A JOÃO LUIZ ALVES 


A Poesia e a Política. 


As influencias literarias actuam Deneficamente 
sobre a politica, como forças superiores de idea- 
ção; porque, de ordinario, ao contrario do que sé 


pensa sem maior reflexão, na arte prevalece mais 


a estatica, ou a conservação, que é a alma immu- 
tavel das cousas: na politica — a dynamica, ou o 
movimento e a renovação. Richelieu, creando a 
Academia Franceza, modelo d'esta, quiz fundir a 
politica e a literatura, como um escudo protector 


“de união contra as surprezas reaccionarias da phi- 


|] 
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losophia. Mas o seculo XVIII não logrou esse 


ideal, dando-se o contraste de reinar a revolta na 
philosophia e a obediencia na literatura, e o que 
é ainda mais exquesito: o mesmo individuo, Dide- 
rot, era revolucionario de idéas e escrevia tragedias 
burguezas, e tinha faceirices, como a de aconselhar 
aos escriptores e embeber a penna no pó das azas 
das borboletas; do mesmo modo, La Harpe, liber- 
rimo campeão em politica, não se afastava em lite- 
ratura do Codigo Boileau, apesar de ter sido este 
o verdadeiro Luiz XIV das letras, constructor da 
Versailles espiritual, chamada “Arte Poetica”, ou, 
como o intitulara o proprio Luiz XIV, “Contrôleur 
genéral du Parnasse”. | 

Eu proporia que se não falasse mais em lite- 
ratura de ficção, para caracterizar os homens de 
letras; porque, considerando bem, não ha disci- 


plina humana mais cheia de ficções do que estas | 


duas — o direito e a politica. Não é a poesia que 
taz do branco — preto e do redondo — quadra- 
do, mas O direito nos casos soberanamente julga- 
dos. Não é nos romances que se proclama a sobe- 
rania do sufiragio universal, representada pela tri- 
gesima parte dos habitantes de um paiz. Estas e 
outras ficções são, entretanto, necessarias, tão ne- 
cessarias á nossa contingencia politica, como os 
dogmas á religião. É d'ellas que se faz a ordem 
social. E o patriotismo, em rigor, que vem a ser, 
sendo uma ficção, que nos faz amar extensões de 
territorio que nunca vimos nem nunca veremos ?. 


2 
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— LAUDELINO FREIRE (*) 


+ SUCCESSOR DE RUY BARBOSA (**) 
x * (22 de Março de 1924) 


O civilismo no Imperio e na Republica. A Palavra 
e a Espada. 


E 


| Ocivilismo, no seu aspecto de construcção dou- 
| trinaria contra as negações dos principios funda- 
* mentaes da democracia e liberdade, é, sem duvida, 
"a mais levantada e significativa das batalhas que 
* se hão travado na vida politica do paiz. À natureza 
* dos elementos que se nelle empenharam, dão a ex- 


CGA 


| tensão da notavel cruzada, na qual, como em ne- 
- nhuma outra, participara o sentimento civico do 
* povo, exceptuado talvez o momento historico em 
| que, esboçando-se já a consciencia da nacionali- 
* dade, o amor nativo impoz ao general Avilez o em- 
' barque das suas tropas impertinentes, e outras 
Cousas mais soube exigir em prol do advento da 
- independencia. 

- Duas temerosas forças, de quando em quando 
* divorciadas para o infortunio dos povos em forma- 


“ção, travando-se das suas armas — a palavra e a: 


“espada — procuraram devorar-se, tendo ambas 
“Por arbitro a uma personalidade de influencia 
*Occasional e ephemera, como, entre nós, costuma 
“ser toda força de indole politica. O poder civil lu- 


4 (*) N. em I874. Philologo e ensaista. Advogado. 
(*) 1849-1923. Grande orador parlamentar e pro- 
“Sador. Jornalista e conferencista político. Deputado na 
“Monarchia e ministro e senador na Republica. Juriscon- 
“sulto eminente. 


+ 
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cta contra o poder militar, deante de um pretorio, 
que impunha o prestigio soberano e irrecorrivel das 
decisões eleitoraes. | 

Tres nomes de brasileiros illustres, infelizmente 
já mergulhados na noite eterna, representam na- 
quelle instante as aspirações exaltadas dos elemen- 
tos proselytos militantes. | 

É cedo para o exame sereno dos processos e re- 
sultados que do conflicto advieram para a regene- 
- ração dos nossos costumes. Todavia póde affir- 
mar-se que com Ruy estava a nação. Mas se este 
juizo que, conforme vêdes, é contemporaneo, está 


sujeito a restricções, uma verdade permanecerá de. 


pé, hoje, amanhã e sempre: naquella lucta memo- 

ravel, alteia-se, grandiosa e estupenda, a figura de 

um luctador com proporções descompassadas. 
Debaixo de tempestades chammejantes, de ven- 


tos que bramem é de raios que, riscando a profun- 


deza do espaço, estalam em descargas aterradoras, 
tendo: no alto a natureza a tremer no furor dos 
elementos desencadeados, e ouvindo, em torno, o 


troar dos canhões, os “trovões de artilheria”, o. 
metralhar das machinas, o fuzilar das armas e 0: 
brandir das espadas — imaginae, Senhores, assim . 
“nessa atmosphera electrizada”, deante do espan-. 
toso d'esse bombardeio geral de céos e terra, um. 


só homem a luctar, luctar sempre, luctar heroica- 
mente, imperturbavel, erecto, pequenino e immen- 
so, cada vez mais abraçado á “omnipotencia in- 


compressivel” da sua palavra, que, respondendo a. 


tudo — tremebrilha, chispa e fagulha, - lampeja, 


atrõa e deflagra, fere, flagella e fulmina, — e ahi. 


tendes a Ruy no civilismo. 


A 
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' À Lei e o Direito. A divisa de Ruy. 


Li, em boa fonte, Senhores, que a persistencia 
do direito contra a obstinação da lei é a origem 
dos males sociaes. A constante desharmonia entre 
o principio e a applicação gera as perturbações e 
as luctas. 

Em regra, a lei não traduz o direito: desvirtua-o. 
A lei, é certo, “decorre do direito”, mas vêde que 
a lei procede do direito “como o rio da sua ori- 
gem”, recurvado em varias direcções e “apanhando 
as impurezas das margens”. E que por homens 
elaborada, a lei terá necessariamente as imperfei- 
ções da Tfallibilidade humana. 

Alta expressão do direito é a liberdade; no em- 
tanto a lei que a traduz é, não raras vezes, a da 
proscripção, ou a do jugo sob qualquer das suas 
formas. 

Mais alta expressão ainda da ordem jurídica é a 
inviolabilidade da vida, mas a lei creou a guilho- 
tina e, não raro, de outro aspecto, abre as portas 
das penitenciarias para a evasão dos matadores. 

A ordem publica, além de condição, é expressão 
do direito, mas a lei se detem deante do problema 
da intervenção do poder central na vida dos Esta- 
dos, de modo que a propria intervenção sirva de 
meio, ou pretexto de perturbar a ordem. 

Escreveu Victor Hugo que lhe impunha a con- 
sciencia, nas suas funcções de legislador, a con- 
frontação permanente e perpetua da lei que os ho- 
mens fazem com a lei que faz os homens. 

A vida de Ruy exhauriu-se nesse estorço de pré- 
gar a expressão veraz do direito na fidelidade in- 
corruptivel da lei; e no alto de todas as tribunas 


que illuminou, o pensamento que o guiara fôra 


sempre o — “Pro jure contra legem”. 
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Ruy Barbosa: o escriptor, o gramínatico, o orador. 


Á semelhança de Cicero, foi Ruy tribuno, juris- 
consulto e grammatico; escriptor e annalista como 
Tacito; homem de estado e orador como Demos 
“thenes. ? 

Eu não me animaria a inculcar-vos que o varão 
brasileiro, com o seu estylo quasi sobrenatural, se 
mostrara maior do que Tacito e, no Senado da 
Republica, a sua figura ultrapassasse a do principe 
dos oradores romanos, nem transcedesse os “écos 
da palavra demosthenica”. 

Mas, Senhores Academicos, se as tradições de 


um passado tão distante, confrontadas com as opu- . 


lencias da cultura contemporanea, podem ensejar, 
sem despropositos, comparações que nos honram, 
eu vos recordaria que a plasticidade da eloquencia 
do grande Ruy se retratou em formas que, subli- 


mando-lhe o verbo, o fizeram rival de Demosthe-. 
ntes, mais rico do que Tacito e, pela força da idéa, 


de acção mais penetrante na consciencia collectiva 
do que Cicero. 

Não desertareis a observação de que o seu es- 
tylo teve a magnificencia e concisão do orador gre- 
go, “que falava á razão de preferencia ás paixões, 


com gravidade, sem affectação, austero e medita- . 
tivo”; possuiu a eloquencia serena da verdade, a | 


doçura da harmonia, a belleza da simplicidade do 
estylo de Tacito; e revestiu-se das modalidades in- 
vectivas das catilinarias, sem a exclusão do perlu- 
xo, á feição do de Cicero. 

Se se buscasse em Tacito o retrato que traçou 
da palavra de Cicero, oratoria que se lhe aligura 
edifício de architectura grosseira de paredes soli- 
das e duraveis, mas sem brilho nem polimento, e 
tribuno que do seu “jus Verrinum” e do eterno 
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“esse videatur”, nos seus discursos só de tres em 
tres phrases é que dava logar a um pensamento, 
sentirieis que não aventurei apenas simples voto 


“pessoal para engrandecer na hyperbole a figura 


formidavel do civilismo. Todavia não deixará de 


- haver quem descubra na vida e obra do Cicero bra- 


sileiro aquillo que admiravelmente salienta Boissier 
na obra e vida do accusador de Catilina: certa in- 
saciavel vaidade, certa mobilidade de impressões, 
certa facilidade a deixar-se prender e dominar pe- 


los acontecimentos, e ainda aquella maravilhosa 


faculdade de fazer-se o espectador do que elle pro- 
prio referia e narrava. 
O copioso desenvolvimento que costumava dar 


“ás orações fructo era do seu saber vastissimo, en- 


riquecido da aptidão de levar a analyse até aos 
excessos do meticuloso. 


ALOYSIO DE CASTRO 


RESPOSTA A LAUDELINO FREIRE 


Grammatica e estylo. 


A grammatica não é a lingua. A caturrice das 
regrinhas mata muitas vezes a qualidade prima do 
escriptor, o bello gosto, e a mera preoccupação 
grammatical só produz escriptores entanguidos, 
entezados, pesadões e desluzidos. O estylo, a arte 
da fórma, é outra cousa, eu dissera um dom na 
natureza, e os que não trazem do berço essa intui- 
ção do ritimo, da euphonia e do equilibrio da 


phrase, jámais alcançarão trabalhar as gemmas da 
arte no bem falar e no bem escrever. 


O estudo aperfeiçõa o escriptor, póde dar-lhe 
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correcção, facilidade ou ainda brilho, mas se lhe 
fallece esse por assim dizer sentido especial da 
harmonia da fórma, por mais que esforce o estylo 
nunca o subirá ao verdadeiro primor. Póde haver 
estro, arroubo, graça, pompa, valentia, lucidez, 
propriedade, mas a arte do estylo requer mais, 
quer o toque peregrino e indefinivel, o sentimento 
exacto da proporção e da belleza, unico que asse- 
gura ás obras do pensamento o selio da immorta- 


lidade. 
Ruy, político. 


Elle nunca foi politico no sentido vulgar, unico 
conhecido entre nós, num paiz onde não ha parti- 
dos com idéas, mas apenas rotulos pomposos, idéas 
de taboleta e de cartaz. Faltava-lhe para isso a 


aguda sciencia das conveniencias. No parlamento 


era voz perdida. Mas quando as questões sahiam 
do dominio dos rasteiros interesses e das facções 
para se alteiarem a outras espheras, então era a 
sua vez. Porque neile verdadeiramente vibrava o 
espirito nacional, nelle o orgão da liberdade e da 
justiça, de cuja paixão se nutriu até os derradeiros 
dias e cujas causas ardidamente pleiteou na tri- 
buna política, no pretorio e na praça publica. 


Quem com mais pertinacia serviu ao dever ? Quem | 
a elle se adeantou na grandeza do civismo ? Quem | 
melhor definiu as nossas aspirações ? Ninguem o | 
excedeu na dedicação à patria, que poz em pri- | 


meiro logar e acima de tudo, como apprendera com 
Cicero no “Tratado dos deveres”. 
Do abolicionismo ao civilismo a voz era a mes- 


ma, aquella voz indomita e fogosa, que insuflou | 
novo alento em nosso povo, já descrente e amorte- | 


CLAUDIO DE SOUZA o15 


cido pela indifierença. Raia batalha o crescia na 
admiração geral, dentro e fóra da patria. 


CLAUDIO DE SOUZA (*) 


SUCCESSOR DE VICENTE DE CARVALHO (**) 
(28 de Outubro de 1924) 


O Theatro: A comedia de costumes. 


A comedia de costumes é a que caracteriza e in- 
dividualiza um theatro, a que lhe dá corpo e alma, 
sangue e raça, independencia e personalidade. É 
ella que mergulha com o escaphandro da analyse, 
e os olhos agudos da satira no mais intimo da 
alma da nacionalidade, recolhendo-lhe as commo- 
ções virginaes, os anceios, Os sustos, as curiosida- 
des, os sobresaltos, as alegrias, as tristezas, as 
nupcias, os amores, a esthetica intima dos pudo- 
res, a philosophia sagrada da moral, o relicario 
augusto das tradições, pesando a ouro fio os amu- | 
“letos de sua fé, e as flôres de suas virtudes. E 
quando, depois de ter mergulhado e remergulhado, 
surge à tona, emergindo à luz das ribaltas, é ella 
quem vasa com o estylete da ironia as impurezas, 
-os detrictos, os vícios, as taras e as imperleições, 
na bem intencionada faina de purificar e engran- 
decer a alma de sua raça. 

Todos os theatros nella tiveram seu primeiro 
berço, e as alviçaras de sua gloria. 


(*) N. em 1876. Comediographo e conferencista. 
Medico. | 
(**) 1866-1924. Brilhante poeta. Magistrado. Eleito 
para succeder a Arthur Azevedo, não chegou a tomar 
posse solennemente. 


las que começam a Ri em seu posto. 
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A tradição. O amor aos modelos classicos. 


Nunca se póde accusar uma época não extincta 
de decadencia, pois não se sabe se os tempos se-. | 
guintes serão melhores ou peores. Nossos succes- | 
sores, e só elles, poderão avaliar da força de nossa | 
vontade e da eficacia de nossa fé. O drama hu- 
mano é, apenas, méra successão de accidentes. Não | 
tem, como a tragedia cosmica, o phenomenalismo | 
fatal do peso das massas, da attracção dos volu- | 
mes e das outras determinantes dynamicas. Um 

Nossa vida é cadeia que se não interrompe de | 
avós a netos. Nós não somos nós mesmos. Dentro 
de cada um de nós, e independente de nós, vive 
um pedaço do passado que é respeito, que é amor, 
que é superstição, que é piedade. Em 1830, quando 
o romantismo deu batalha ao classicismo, e assal- 
tou as academias, e varejou Os museus, e vaiou e | 
apedrejou Racine, pregou, tambem, a guerra contra 
a decadencia. A escola romantica durou, porém, 
menos de meio seculo. Nova geração rebentou-lhe | 
â frente, e assaltou-lhe, por sua vez, as academias 
e garoteou nas cercanias dos institutos, e vaiou, e | 
apedrejou. E os revolucionarios de 1830, já enca- | 
necidos, passaram a pedir respeito à velhice, aos | 
dogmas e os principios eram, agora, elles... Pó- | 
de-se asseverar, portanto, que o grupo que hoje É 
apupa os modelos classicos virá sentar-se amanhã ; 
nestas poltronas, e pagará então a divida de hoje 
quando a geração que lhe vier depois queimar-lhe. 
as pernas com as pontas accesas de sua ironia, 
como fazem os soldados novos ás velhas sentinel- | | 
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Evolução e successão das formulas literarias. 


Uma formula literaria não é mais que O instru- 
mento bio-social de uma época, nascida de uma 
agonia, reverdecida numa juventude, para se ex- 
tinguir numa velhice, no circulo fatal que se ajusta 
4 vida das idéas e á vida da pessoas. Mas ao de- 
fluirem as aguas nos seus cursos normaes, deixam 
para traz crystallizações definitivas que são O pas- 
sado, no que tem de adquirido e de fundamental- 
mente estavel. Quando nos grandes temporaes as 
aguas se revolvem e se revoltam, se reptam e se 
revidam, se recontram e se resoltam, se rólam e 
se retorcem, se retraem e se retravam, e no furor 
da bravia revolução abre a espumarada no ar O 
branco jardim das novas nupcias, parece que O 
presente dominou O passado, que, no ar, no espa- 
ço, no mundo, no universo se subvertem todas as 
noções, se despencam todos os princípios, ruem 
fragorosamente todos os idolos. 

Mas os temporaes passam. As aguas se aman- 
sam e se ageitam, se amaream e se amoldam, se 
amortecem e se amoucam, se amnistiam e se ame- 
sinham, se ameninam e se ameigam e, finda a pro- 
cella, os naufragos que se debatem sem norte e sem 
fanal vão soccorrer-se ao rochedo que, então, re- 
apparece, sereno, inflexivel, inelutavel, e inamo- 
vivel. É o rochedo immortal da tradição que revive 
dentro do mysterio do sangue, da herança, das re- 
ligiões e das raças. Mas as revoluções são, ao 
mesmo tempo, uteis. São o arado que corta a terra 
“empedernida dos dogmas e offerece novas superti- 
cies ao sol da razão, fazendo surgir do sub-sólo 
da rotina a vida occulta que, eternamente, renasce. 
Não desapreciemos, portanto, o estorço desorde- 
nado mas enthusiasta da nova geração. Ella cum- 
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pre um destino, realiza uma phase, determina um 
periodo na evolução que as rodas pesadas dos car- 
ros de guerra prometteram á-terra, arroteando-a, 
e ao homem, virilizando-o. Que é a guerra senão a 
disciplina da destruição ? Tudo nella se allia, se 
conjuga, se apparelha, se engranza, se coordena 
pela ordem e pelo methodo para espalhar a desor- 
dem, a ruina, o incendio, a morte, O aniquilla- 
mento. Ê 
É a construcção que se arma para a destruição, 
o paradoxo de ferro e aço para transformar o tudo 
em nada ! Sua disciplina de desorganização im- 
planta-se como segunda natureza no animo guer- 
reiro, e tanto ahi se aninha que, terminada a refre- 
ga, arrazadas as cidades, devastados os campos, 
minado o sólo, ensanguentados os rios, esfumara- 
dos os ares, ensarilhadas as armas, cessada a | 
guerra, persiste ainda. Atacam-se então os princi-. 
pios. A longa contenção da disciplina, ao desafo- 
gar-se do arreiamento e dos correames bellicos, 
tenta desopprimir-se, egualmente, da disciplina 
moral que se consubstancia nos princípios, nas for- 
dh nas religiões, nas estheticas, nas philoso- 
phias. | 


ALFREDO PUJOL 


RESPOSTA A CLAUDIO DE SOUZA 


As origens do Theatro Brasileiro. 
Martins Penna. 


| Muito se tem escripto sobre o declinio do theatro 
brasileiro, mas os seus tempos de gloria são de- 
pressa esquecidos. Como o imperio romano, ou 
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Napoleão, elle teve os seus dias de grandeza e de- 
cadencia. Na época colonial o judeu fluminense 
Antonio José, que tão tragicamente desappareceu 
na fogueira da Inquisição, deliciou as nossas pla- 
téas com as suas “operas”, que não eram outra 
cousa senão comedias burlescas, de grande veia 
comica, orçando ás vezes pela galhota de mau 
gosto, como as “Guerras do Alecrim e Mangero- 
na”. Mas o verdadeiro iniciador do theatro entre 
nós foi sem duvida o Martins Penna d'“Os Irmãos 
das Almas” e d'“O Noviço”, nascido nesta cidade 
em 1815. José Verissimo foi por demais severo 
com Martins Penna, quando escreveu que teriam 
certamente um desengano todos quantos, illudidos 
pela fama, procurassem nas obras do autor dra- 
“matico fluminense o regalo espiritual das comedias 
literarias contemporaneas ou anteriores à época em 
que elle floresceu. O nosso Penna não tinha pre- 
tenções literarias. No seu tempo a linguagem era 
descurada e banal. Elle não teve escola, não teve 
modelos, não teve mestres. O seu genio brotou de 
uma nascente selvagem, no seio da floresta virgem. 
Não foi um moralista, nem um doutrinador. Obser- 
vou a vida, estudou os homens e os costumes, os 
vícios e os erros do seu tempo, e trouxe tudo á luz 
da rampa com singeleza e graça, com sinceridade 
e indulgencia, com vivacidade e bom humor. São 
as suas farças o espelho fiel da sociedade flumi- 
nense na primeira metade do seculo passado. João 
Caetano, na sua aula de declamação, em 1861, 
dava-lhe, com encantadora ingenuidade, o appel- 
lido de — “Moliére brasileiro”... Entre José Ve- 
rissimo e João Caetano devemos procurar o meio 
termo, que a sabedoria aconselha, para designar 
o logar que compete na historia de nosso theatro 
ao seu genuino fundador. O periodo, em que floriu 
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a comedia do Penna, foi de grandeza para 0) thea- | 


tro nacional. 


“ADELMAR TAVARES (*) 


SUCCESSOR DE JOÃO LUIZ pod 
(4 de Setembro de 1926) 


Fagundes Varella e o seu destino. 


A vida de Fagundes Varella foi talvez a mais 
tormentosa entre as dos poetas da sua geração. 
Como se já lhe não bastasse um fundo ingenito de 
tristeza, a hora em que veio ao mundo foi a mais 
propicia á intensificação d'esse sentimento. Essa 


era a hora do romantismo, que agitou na juventude | 


brasileira, como nas outras, o mesmo inconior- 
mismo contra as realidades pungentes da vida. 


Tenho como facto certo a predestinação d'esse. 


poeta, mas a época em que aflorou o seu espirito 
"muito concorreu para a nota de constante melan- 
colia do seu plectro, se bem que este fôsse, como 


- foi, susceptível a todas as vibrações. Tudo nelle é 


musica. Tudo nos seus versos corre em harmonia 


com as imagens do mundo sensivel, ou com as. 


idéas que descortina, ou com as emoções que ins- 
trumenta. Essa musicalidade é que lhe imprime á 


estrophe tanta despreoccupação de outros elfeitos 


meramente ornamentaes. 
Si tal espontaneidade facilitou a esse maravi- 
lhoso orchestrador de rythmos, a censura de menos 


cuidoso na plasticidade verbal, deu-lhe, em com- 


pensação, a corôa indisputavel de um grande pres- 


(*) N. em 1888. Poeta. Magistrado. 
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tigio nas salas de recitações e nas tunas roman- 
ticas dos trovadores nocturnos. Elle teve essa 
immortalidade, lá de fóra. Teve a consagração 
popular das cordas das serenatas, de norte a sul 
do Brasil, e eterno viverá na alma do povo, que não 
deixa morrer os legitimos interpretes e definidores 
dos sentimentos e segredos do coração humano. 


Perfil de Pedro Lessa. 


Parece que o vejo ainda... Alto, forte, a cabeça 
branca encimando um busto de athleta, uns olhos 
vivos a luzirem atravéz de uns vidros de gráu... 
A primeira vez que o defrontei, foi na arena das 
brilhantes pugnas do seu espirito: no Supremo 
Tribunal. Agitava-se uma discussão de “habeas- 
corpus” na interpretação do texto constitucional á 
applicação do caso em debate. A sala estava re- 
pleta de advogados e curiosos, e os jornaes do dia 
haviam agitado a opinião para o julgamento da 
nossa mais alta Côrte de Justiça. la em meio a 
discussão. Pedro Lessa falava, havia mais de uma 
hora, já, entrincheirado numa serie de argumentos 
jurídicos, cada qual mais persuasivo, mais convin- 
cente, mais quente do calor da sua palavra, entre 
livros que abria e notas que consultava, em meio 
a uma verdadeira Íuzilaria de apartes de outros 
collegas, que procuravam, em voz alta, animada- 
mente, alluir o monumento expositivo que elle er- 
guia. E a cada instante elle parava, ouvia, e num 
leve sorriso: “mas sr. Ministro, o que eu affirmo 
é tão raro que incommóda...” Era esse sempre 
o seu reirão habitual .E entre a rajada de apartes 
e opiniões divergentes, empinava o busto magni- 
fico, resplandecia-lhe o rosto, e nada o perturbava 
na linha de defesa de suas idéas, cada vez mais 


al 
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fortificado de novos e copiosos motivos de dou- 
trina e jurisprudencia. Inflammava-se-lhe a voz, 
agigantava-se, transtigurado, desferindo raios co- 
mo Jupiter, todo elle numa só força, numa só affir- 
mação, numa só vontade: convencer ! Formidavel, 
esse campeador da Justiça !... Depois, dado o seu 
voto, nesta como de outras feitas em que o vi, fe- 
chava os livros que abrira, enrolava as tiras de 
papel annotadas, como um guerreiro que ensarilha 
as armas, e deixava-se ficar tranquillo na sua ca- 
deira, quasi ao fundo da sala, como um leão fati- 
gado, olhando numa attenção religiosa o collega 
que tomava a palavra, e, agitando automaticamen- 
te, como de seus habitos, um pequeno leque negro, 
indifferente ao rumor que os seus proprios argu- 
mentos tivessem despertado na assistencia. 


LAUDELINO FREIRE 


RESPOSTA A ADELMAR TAVARES 


O Romantismo. 


Emquanto dentro em nosso peito palpitar um 


coração, “e a mente abrasada lhe arrebatar essas. 
palpitações às regiões infinitas, a poesia romantica 


ha de existir, ser fecunda e universal”. 

- Fecunda, universal e eterna, porque é a expres- 
são verdadeira dos estados d'alma, dos sonhos va- 
gos e das commoções intimas; é a poesia das an- 


cias que se enraizam nas profundezas do ser; é à 


poesia da ternura, da saudade, do infortunio e da 
dôr. | 


A vida sentimental exterioriza-se numa escala de. 


0 


DS VT SED A DE jo DANS IR Do MR A 


| 
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paixões, — e o romantismo, que as exprime, é a 
poesia da vida e a propria vida da poesia. 

Nasceu com o primeiro coração que amou, sof- 
freu e cantou. 

Quando Job, beduim sublime, revoltando-se con- 
tra a injustiça da sorte e de Deus — mal se vinha 
desprendendo a vida da nevoa indecisa e tenue do 
alvorecer da historia, — compoz com as lagrimas 
inconsolaveis da sua infinita tristeza, a epopéa da 
dor — revelou-se, já foi dito, “o primeiro roman- 
tico da antiguidade”. 

Ferindo com o plectro “as cordas plángentes do 
seu psalterio, chora David as desgraças das filhas 
de Sião”; e, nesses psalmos penitenciaes, quem é 
que gemia senão a alma dilacerada do “primeiro 
genio inspirado d'esta pathetica familia de poetas 
elegiacos” ? 

O amor que reçuma do “Cantico dos Canticos”. 
— que é senão. o romantismo ? Que nome ahi terá, 
senão o de romantismo, o respeito à virtude e ao 
amor puro da aldeã ingenua e casta, que se liber- 
tou das tentações de um mundo sensual e cor- 
rupto ? 

E Isaias a enfrentar a impiedade do seu tempo 
com as settas de fogo da sua “eloquencia inflam- 
mada de imagens, que nenhum estylo moderno 
excedeu” — que foi senão um “genio triste e fati- 
dico”, mas um genio precursor do mais puro ro- 
mantismo ? 

“E todos os outros profetas”, inquire a critica 
esclarecida, “que são senão outros tantos romanti- 
cos na accepção mais espiritualista e apaixonada 
da palavra ?” 

Guarda o mundo o perfume d'esta poesia semi- 
religiosa e semi-profana, que, suavissima, se des- 
prende dos livros sagrados, e consagrados, 
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A Trova. 


Tanto que surgiu, revelou-se a trova poesia rigo- 
rosa na technica, na rima e sonoridade rythmica. 


Aperfeiçoou-se na belleza dos themas, na agudeza 
dos conceitos e na harmonia das palavras. Culti- 


“varam-na finos espiritos entre nobres e burguezes, | 


reis, damas e monges; e foi nesse ambiente de aris- 
tocracia que se desenvolveu até chegar à perfeição, 
sem se desvestir da nobreza das suas origens. |. 

Da antiga provincia romana, onde nasceu para 
a nossa lingua, emigrou como alva flor, para, per- 


fumando a arte noutros meios, entreabrir-se aos 


brincos da phantasia. E 


Modo natural e simples de poetar, é a expressão 
mais espontanea dos sentimentos que o amor ins- 


pira. Será sempre, pot isso, poesia do coração, na. 


qual apenas entra a arte para enfeital-a com as 


pompas da forma, que, apurada e perfeita, só pen- . 
"Samos encontrar nos vates, em quem, delindo-se a 
imaginação, a metrica artificiosa suppre os primo-. 
tes da originalidade e do sentimento . H 


FERNANDO MAGALHÃES (*) 


SUCCESSOR DE DOMICIO DA GAMA 
(8 de Setembro de 1926) . 


A Theoria dos Expoentes. 
A Medicina e as letras. 


O expoente soffre o doesto por erro lamentavel 


da synonímia injusta impondo o banimento severo. | 


é 


- (*) WN. em 1878. Escriptor scientifico. Conieren- 
cista. Medico, y a 


FERNANDO MAGALHÃES o a) 


O expoente não é servidor das letras, porque não 
“é d'ellas vivedor e, se as servir, d'ellas não vivendo, 
o desinteresse não attenúa o peso da sentença. Da 
difficil contingencia creada pelo rigor da designa- 
ção, ha recurso porém para a technologia dos au- 
ditorios, onde o expoente se humilha na requisição 
e contia, apagado, no julgamento do seu desejo. 
Invisto-me preferencialmente d'esse significado e, 
expoente, dentro da lei, peço licença para justificar 
O vosso favor. | 

A medicina curte resignada uma desaffeição im- 
merecida. Protestam por vel-a ao vosso lado, ella 
que só anceia pelo vosso aconchego. Por que tanta 
intransigencia, quando a tradicional communhão 
entre poetas, talvez doentes, e medicos, talvez ri- 
“madores, abrigou sob o mesmo tecto, e dentro das 
mesmas aspirações, homens de pulso e de senti- 
mento, firmes egualmente na posologia dos reme- 
dios, no trato das doenças, na cadencia da metrica, 
na pureza dos vocabulos, nos surtos da imaginação 
e no polimento dos conceitos ? 

O academicismo colonial brasileiro não despre- 
zou o convívio dos curadores contemporaneos: Ma- 
theus Sarayva, cirurgião-mór de presídio, creador e 
presidente da Academia dos Felizes, concorre com 
sete sonetos para a collectanea da Academia dos 
Selectos. Na dos Renascidos, quarenta como nós, 
havia o physico-mór Luiz Chaves e o medico do 
partido imperial Felix de Moraes. Na Sociedade 
Literaria, os cirurgiões Costa Abreu e Vicente Go- 
mes, e o medico Jacintho Silva competem com o 
poeta Silva Alvarenga e com o marquez de Maricá. 
“O presidente da Sociedade Bahiense de Homens de 
Letras, Oliveira Mendes, disserta em 1810 sobre as 
molestias dos pretos vindos da costa d'Africa. Na 
Academia Fluminense, ao lado de Ledo e Cunha 
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Barbosa sentou-se sem constrangimento Amaro 


Baptista, professor da Academia Medico-Cirurgica 
de 1821. E na galeria dos vossos patronos, além de 
Macedo e Laurindo, pelo voto eloquente de um dos 
fundadores d'esta casa, o magnifico Joaquim Na- 
buco, fulgura Maciel Monteiro, o poeta crystallino, 
orador perfeito, homem donairoso, diplomata fidal- 
go, medico entendido, afanado e prestante.. 

Vêzo secular, pois, no Brasil, esse de consorciar 
musas e males. Pudera não, se ambos vêm do 
mesmo tronco. De Phebo, cumulativamente vistoso 
capitão das nove divindades e ufano genitor dos 
meritos esculapinos, cantou Euripedes a sagaci- 


dade medica e lembrou Callimaco os modos de re-. 


tardar a morte . 


A Medicina, profissão nobre. 


Nem os Quevedos mordazes, nem os Gracians. 


criticos, nem outros picantes desentfadados e sabi- 
dos, deshonram a prestancia dos escriptores me- 
dicos do seu tempo. Quasi nem resta recordação 
da maldade satirica que não respeitava magistra- 
dos e principes. E se fosse razoavel reeditar contra 
a cultura dos medicos as facecias dos letrados, 
áquelles conviria o consôlo dos classicos, sabendo 
em Suetonio que Roma expulsara os grammaticos 
como superiluos e occupados em cousas de pouco 
momento; em Isocrates que a rhetorica não é arte 
nem sciencia, mas engano e astucia; em S. Jero- 


nymo que os logicos são aborrecidos, sophistas, 


equivocos, e orgulhosos; em Tacito que a doce mu- 
sica da voz de Nero, bem como o seu tanger, aca- 
nhavam a dignidade imperial; em Lycurgo que a 
arithmetica era vedada aos lacedemonios como 


cousa de inutil disputa; e em Ovidio — “vivitur 
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ex rapto non hospes ab hospite tutus” — que a 
geometria causou a ambição e a rapina na demar- 
cação das terras e na divisão dos homens. E não 
faltará mais malicia para os outros engenhos. 

Entretanto, curar tem sido officio de muita pre- 
eminencia. Os inspirados e thaumaturgos domi- 
nam melhor a ignorancia da turba indecisa pelo 
milagre da desenvoltura dos paralyticos, da visão 
dos cégos, da frescura dos lazaros, do viço dos 
hecticos, do que pela elegancia das parabolas ou 
“a finura das allegorias. Curaram archanjos: a his- 
toria tripartita affirma que S. Miguel curou o fe- 
bricitante às portas do templo. 

Santos foram medicos: Elizeu, Isaias e Esdras 
têm fórmulas e composições proprias. No antido- 
tario de Villanova figura o famoso xarope do pré-.. 
gador das gentes, do Vaso de Eleição. Lucas, o 
“Lucas medicus carissimus”, de S. Paulo, era pin- 
tor por curiosidade e medico por profissão. Co- 
drato de Corintho, Alexandre de Lyon, Pantaleão 
de Nicomedia e outros que, no dizer de Braz Luiz 
de Abreu “a penna cala porque a fama conta”, são 
portentosos na arte de Hippocrates. 

Eusebio, Nicolau Quinto, João XXII, todos pa- 
pas, praticaram e ensinaram a medicina. Impera- 
dores e reis alliviaram os males do mundo. Tiberio 
- manipulou pastilhas efficazes, Aurelio collyrios 
procurados. Us reis gregos, os de Pergamo, do 
Ponto e da Mauritania, herbolarios de vasto pres- 
tigio, são corypheus da Medicina. Philosophos e 
poetas medicaram tambem: Galeno reverencia Or- 
pheu e Homero; Virgilio, contando a cura da ferida 
“de Enéas, é profundo conhecedor das virtudes das 
hervas; Plinio realça a medicina de Ovídio; Petro- 
nio e Democrates poetavam e curavam. E Tullio, 
e Theophrasto, e Silio, e Plutarcho, valiosos nos 
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conhecimentos medicos , - No ról tambem ha deu-, . 
ses e rainhas, desde Diana até Cleopatra. Assim -. 
“revive O conceito epistolar de Cassiodoro: “Do- | 
ctrina facile exornat generosumque etiam ex igno- . 
bili nobilem Tacili”. E BN 
Fico na éra remota, porque a historia do pensa- 
mento creador emmaranha-se na éra nova com o. 
estudo das sciencias medicas. Nos paradoxos de | 
Panurgio e nas theorias de Pantagruel, Rabelais, | 
a rir, professa a medicina. O precursor de Descar- 
tes e do cartesianismo, Mersenne, trabalhou na 
descoberta dos vasos chylliferos; Denis, medico | 
philosopho, notabilizou-se no estudo da transfusão 
sanguinea; Bossuet praticou a anatomia com Ver- 
ney; Taine, grande ledor da physiologia e da pa- 
thologia, definiu o autor da Comedia humana — 
museu de Dupuytren, cogumelo de hospital, Mo- | 
liére medico, No intimo da personalidade de Sain- | 
te-Beuve estavam, confessadamente, Lamarck e a 
physiologia. | 
Por tudo isso, e sem maior escandalo para o 
desconchavo da grita, poderá dizer agora o ex- 
poente, no seu arrazoado, que se a medicina foi 
entretenimento de deuses, distracção de santos, 
trabalho de reis, officio de sacerdotes, encargo de 
philosophos e cogitação de poetas, por que extra- 
nhar que medicos rotulados sejam letrados ano- 
nymos, tanto quanto vates olympicos possam ser . 
mezinheiros occultos ? E se essa medicina já pom- 
peia nas côrtes celestes, já ornou solios pontifícios 
e thronos imperiaes, permitta-se-lhe tambem o di- | 
reito de um dia sonhar com o applauso das assem 
“Dléas, o esplendor dos concilios e a gloria das aca- 
demias. fa e 
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my, 


Domício da Gama: sua bondade e cordura. 
Amor á terra brasileira. 


“Cada vez mais me apego a esta terra bemdita 
de belleza e doçura; todo o resto para mim agora 
é exílio”, escreveu Domício, em uma das suas ul- 
timas despedidas, a Mario de Alencar. Quem assim 
se doía de não entreter continuamente o olhar, 
maguado de recordações, no encantamento do céo 
infinito e na graça das paragens desabrochadas, 
soifreu suspeição de indifferença e de esquivança, 
como um desairragado do seu torrão. No emtanto. 
essa sensibilidade tão elevada em uma creatura tão 
nitida jámais destoou da exultação amorosa pelo 
Brasil afortunado. A sua existencia é d'isso uma 
licção, porque é inçada de grandes encargos e de 
maiores cuidados pelo Brasil completo, pelo Bra- 
sil culto, pelo Brasil engrandecido, pelo Brasil res- 
peitado. Basta lêr a sua affirmação de fé patriotica 
e confiante no futuro do paiz, a formosa oração 
tão cheia de desprendimento, dita, sendo elle chan- 
celler, aos estudantes de São Paulo. É uma exhor- 
tação vigorosa ao genio da mocidade tersa, de 
cuja seára brotarão os cidadãos conscientes. Falou 
como um homem de responsabilidade, d'estes que 
não mentem ao seu tempo nem illudem a sua gente. 
Na indecisão do presente nebuloso, é preciso des- 
pertar as aptidões adormecidas com as apostro- 
phes clarinadas pela verdade intimorata. Só assim 
accordarão as quebradas da nossa terra que desa- 
fia todas as energias com o ermo das suas maravi- 
lhas, a penuria dos seus viventes, a narrativa dos 
seus males, a tristeza dos seus habitos, a displicen- 
cia dos seus usos, o tedio dos seus labores e à in- 
differença do seu futuro. O momento historico uni- 
versal pede este rebate de resurgimento; por toda a 
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parte, o liberalismo inscripto nas leis foge dos cos- 
tumes, decretado pela razão não penetrã no senti=. 
mento e, por isso, anda por toda a parte O exemplo 
doloroso da democracia sem fé, sem alma, sem vir- 
tude, democracia de embuste, entrozada na engre- 
nagem das velhas servidões. 

Na sua tarefa de trinta annos, a personalidade | 
de Domicio ganhou em brandura, attributo do seu 
coração, beneficio do seu convivio, recompensa do. 
seu affecto, condição do seu mistér, alegria do seu 
viver. Os privantes mais fraternaes desconheciam- 
lhe um arrebatamento, e, só dias antes da morte, 
a sua companheira de doze annos de vida conjugal | 
ouviu-lhe a primeira rudeza amargurada contra O 
descaso dos homens. Por fim, molesto, menos de 
doenças do que de dissabores, declinou em rapido. 
crepusculo, passado de desenganos, esmorecido de 
humilhação, desconsolado de- melancolia, sofirido 
de maguas, desamparado de justiça, compondo in- 
timamente em seu móte final, essa anciosa interro- 
gativa — “Por que me maltratam ?” — queixume 
suave de uma attribulação provada na renuncia e 
de uma tristeza amaciada na ternura. E tal como 
fôra nos annos de fortuna, aíroso e placido, nos. 
dias de pesar mais se aperfeiçoou pela resignação 
e pela virtude, encerrando em morte austera as 
agruras de uma vida edificante. | 


MEDEIROS E ALBUQUERQUE. 


RESPOSTA A FERNANDO MAGALHÃES 


O Problema da super-população. 


Neste momento, o problema mais grave, mais 
pavorosamente tragico que ha é exactamente esse: | 


MEDEIROS E ALBUQUERQUE So 


o do crescimento da população, porque as classes 
superiores já ha muito limitaram, e cada vez limi- 
tam mais, a sua progenie, ao passo que as classes. 
inferiores continuam a multiplicar-se abundante- 
mente. Isso acontece em todo o mundo. Na cidade 
em que nós estamos, como nas outras, o facto é 
o mesmo: toma-se uma estatistica por toda a ci- 
“dade, elle o póde fazer: os bairros pobres são 
aquelles em que a natalidade é maior, os ricos 
aquelles em que ella é menor. 

Moralistas austeros se indignam porque se diz. 
isto. Hypocritas ! São dos que prégam uma cousa 
e fazem outra muito diversa. E ainda uma vez a 
estatística permitte desmascaral-os. Tomem-se as 
cifras da natalidade, classe por classe, e vêr-se-á 
que as classes mais cultas, as mais illustradas res- 
tringem o mais que podem a sua descendencia. 
Quando essa estatistica é de paizes protestantes 
em que os pastores, os sacerdotes, podem casar-se, 
ainda a gente sorri mais irancamente, porque vê 
que a classe dos pastores entra como as outras no 
mesmo movimento: tambem ella é das de natali- 
dade restricta. 

A situação é, portanto, esta: nós estamos jo- 
gando a existencia da humanidade; estamos, pelo 
menos, jogando a sua cultura, a sua civilização, 
preparando a mais terrivel das invasões de barba- 
ros. Não são os barbaros que vêm de fóra. São os 
das classes incultas, das classes inferiores, que in- 
citamos a crescer, para explorar-lhes a miseria, ao 
passo que, de dia para dia, as classes superiores 
crescem menos. Essa desproporção augmenta a 
cada instante. | 

* Somos como um grupo de domadores loucos, que 
vivessem entre feras. As feras estão neste momento 
domesticadas. Mas os domadores, ao passo que 
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não se multiplicam, incitam cada vez mais as o 
a crescer, a multiplicar-se. Dentro em breve ellas 
serão tantas, e elles tão poucos, ane por força ellas . 
os tragarão. | 

Não, meu illustre collega, eu não posso crer que 
tenhaes razão na vossa propaganda contra os que . 
não querem crescer e multiplicar-se; antes, imagino 
que, á semelhança do que já se faz no mundo, na 
unica nação da Europa que é regida por uma mu- 
lher na Hollanda, se devia ensinar ás classes pô- 
bres os meios de diminuir a sua assustadora di 
gressão. [ 

Nós, os domadores loucos, estamos cada vez em 
menor proporção. deante das feras! 


LUIS CARLOS (*) 


SUCCESSOR DE ALBERTO FARIA 
(21 de Dezembro de 1926) 


O “folk-lore” 


O “folk-lore” é a propria alma do povo, can- : 
tando, ingenuamente, as suas maguas. Parece que 
ha nelle a confidencia das origens, evaporando um | 
perfume de virgindade. Murmuram nelle as fontes | 
lyricas da raça. É 

Relicario das lendas e cantigas, que embalaram 
a infancia das nações, elle merece a todos o cari- : 
nho, que dispensamos ás creanças, vendo e sen-. 
tindo nellas florescer, em graça e innocencia, todas . 
as fatalidades do destino humano. 4 

Não é sem razão que o “folk-lore” tem preoccu-. A 


(*) N.em 1880. Poeta e conferencista. Engenheiro. | 


“LUIS: CARLOS raia 


pado, e, ultimamente, mais do que nunca, a atten- 
ção dos estudiosos. 

Nos Estados Unidos, na Italia, na Hespanha, na 
Belgica, na Hollanda e, de um modo geral, em to- 
dos os paizes septentrionaes, tem elle feito nota- 
veis progressos, que se accentuam na Finlandia, 
onde existe o organismo folk-lorico centralizador. 

De origem ingleza, “folk”: povo e “lore”: conhe- 


" Cimento, estudo, a expressão “folk-lore” significa 


" a sciencia que tem por objecto estudar o povo. 


LA 


Tangendo com o regionalismo, o “folk-lore” é, 
entretanto, um estudo de natureza mais indepen- 
dente, na investigação dos factos de feição pura- 


- mente popular, porque, ao revéz d'aquelle, pres- 
“Cinde do phenomeno politico e de outros elementos 


como o economico, o demographico, etc. 
A constituição systematica do “tolk-lore”, com 


' fóros de sciencia, remonta a Thomaz Brown, em 
' 1646, na Inglaterra, e a Jean Baptiste Thiers, em 
* 1667, na França. 


No tocante aos contos populares, a França apre- 


* senta, ainda, um nome notavel, em 1697: Perrault, 
- a quem todos nós devemos o enlevo angelico das 
“horas de leitura em que elle nos sorriu, na infancia, 
“atravez dos seus “Contos de Fadas”. Pertencem- 
“lhe, ainda, as “Historias ou Contos do tempo pas- 


sado”. | 
- Aescola literaria instituida por elle foi, a seguir, 


“ampliada com a traducção das maravilhosas “Mil é 


Uma Noites”, que até hoje rejuvenescem a minha 


“alma, illuminando-a de esplendor oriental, sempre 


“que as releio. Appareceu, ainda, na França, no 
“seculo XVIII, longa serie de contos populares, em 


“trinta volumes; “Cabinet des Fées”, que alcançou 


“exito ruidoso. Surgiu, depois, o “Magazin des En- 
Jants”?, de Mme. Leprince de Beaumont, que, a 
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exemplo d'aquelles, de Mme. d'Aulnoy, encerram 
narrativas repassadas de ternura ingenua. 

Os verdadeiros continuadores, porém, de Per- 
rault foram os irmãos Grimm, que fundaram a dia- 
lectologia germanica. 

Na Inglaterra, Walter Scott acompanha, egual- 
mente, Perrault, fundindo, ao sabor da phantasia 
popular, algumas lendas e costumes locaes. 

Na Grecia, foi Pausanias um dos grandes pre- 
cursores do “folk-lore”. A sua “Descripção da Gre- 
cia” é uma obra especifica no assumpto e sobre- 
leva, evidentemente, ás paginas congeneres de 
Herodoto. 

Ha, no “folk-lore”, uma finalidade sociologica, - 
que lhe dá um conspecto muito mais illustre do que | 
parece, a principio. Verifica-se nelle uma relação 
de immanencia entre o individuo e o povo. D'ahi, 
iacil é concluir a sua relevante importancia em to- 
dos os dominios das instituições humanas. 


OSORIO DUQUE-ESTRADA 


RESPOSTA A LUIS CARLOS 


A Academia Franceza. 


Quem quer que tenha lido a historia da Acade- 
mia Franceza, tomada para modelo da nossa, não | 
ignora que, quatro ou cinco annos antes da sua | 
installação official, já ella existia de facto, em mo- | 
desto embryão, que germinou, ramificou, floresceu | 
e fructificou, pouco tempo depois. “2 8 

Em 1629 (contam Pellison e D'Olivet), alguns | 
particulares, residentes em diversos recantos de | 
Paris, achando que nada lhes poderia ser mais | 
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desagradavel do que irem frequentemente em pro- 
cura uns dos outros, sem se encontrarem, resolve- 
ram reunir-se uma vez por semana em casa de um 
d'elles. Eram apenas nove (que bella Academia !), 
todos literatos de pôlpa e homens de espirito muito 
acima do vulgar. 

Eiiectuavam-se as sessões na residencia de Con- 
rart, que, de todos, era o melhor installado. Nellas 
ventilavam-se as questões de politica, de negocios, 
de sciencia e de literatura, manifestando-se os 
membros da Companhia acerca do merecimento 
das obras que qualquer d'elles pretendesse publi- 
car. Às reuniões eram seguidas de passeios ou de 
jantares. | 

Foi essa a primeira edade da Academia — ““ver- 
dadeira edade de ouro durante a qual com toda a 
singelleza e toda a liberdade dos primeiros seculos, 
sem ruido, sem pompa e sem outras leis mais que 
as da amizade, saboreavam em conjunto tudo 
quanto a communhão dos espiritos e a vida do ra- 
Ciocinio possuem de mais doce e mais encantador”. 

Boisrobert, recebido um dia no pequeno cena- 
culo, affeiçoou-se a elle e recommendou-o ás bôas 
graças do cardeal de Richelieu. Pouco tempo de- 
pois, em 1634, surgiu officialmente a Academia 
Franceza, nascida d'aquelle pequeno rudimento, 
mais modesto, sem duvida, mas no qual havia se- 
guramente mais ordem, mais labor, mais solicitude, 
mais disciplina e mais sinceridade. 


o ' 4 E Bis 
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OLEGARIO “MARIANNO (*) 


SUCCESSOR DE MARIO DE ALENCAR 
(20 de Abril de. 1927) 


Uma evocação: José Marianno. 


O homem nem sempre é, como sõe asseverar-se, 
um producto do meio em que se fórma, no sentido. 
moral e physico. Se por uma face a natureza tro-. 
pical me emocionou desde o berço, na minha pro- 
vincia, sonorisada de violas e cantadores, de outra 
encontrei-me adstricto a uma cidadella revolucio- 
naria, riscada de tumultos e oratorias clangorosas, 
muito mais avassallante. O ruido: das agitações 
daquelle tempo memoravel tomou-me na lem- 
brança o logar da toada e do desafio dos violeiros 
do norte, embora estes, de preferencia, me acari- 
ciassem a alma em formação. Isso porque, quando 
abri os olhos sôiregos para a vida, empolava-se 
em redor de mim com o estrépito abolicionista, a 
preamar republicana que desde 1817 parece não | 
soffrera nenhuma solução de continuidade. Con- 
temporaneo do advento da Abolição, senti que me ' 
derramaram no sangue ancias de independencia e: 
de humanidade. Meu Pae, figura biblica no scena- 
rio politico da época na minha terra, senão no 
Brasil imperial que agonisava, com a cartilha que 
me poz deante dos olhos, ensinou-me a grande arte 
de seduzir pelo coração. Foi com elle, nas suas 
aititudes de homem e de batalhador intimorato, nos 
seus gestos de supremo liberalismo em face do cal- 
“vario malsinado da escravatura, que apprendi a 


(*) N. em 1889, Poeta e jornalista. 
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lidima significação da poesia humana, porque, Srs. 
Academicos, foi meu Pae o primeiro poeta com que 
privei e que me sensibilisou, poeta da Abolição 
atravez do exaltado visionario, abrindo as portas 
de sua velha casa e o seu immenso coração ao in- 
fortunio da raça proscripta sem olhar para traz 
como aquelle Brissot da revolução franceza, para 
ver se O seguiam e o applaudiam. Em volta d'essa 
casa que era o baluarte inexpugnavel dos homens 
de acção naqueila hora historica de que nos deve- 
mos sempre orgulhar, relampejava, á maneira da 
divina columna que vanguardeou as gentes de 
Moysés, o espirito generoso da liberdade dos ho- 
mens esmagados pela mácula ethnica. Authenticos 
torneios d'Agora accordavam em cada pelejador da 
bôa peleja instinctos de leões indomaveis que arre- 
mettiam, magnificos, contra interesses e precon- 
ceitos do capitalismo e da politica mal orientada. 
A salvaguarda dos seus principios que eram, no 
fim de contas, os direitos á vida d'aquelles marty- 
res negros, determinava, como era de suppôr, epi- 
sodios de raro denodo que ainda se hão de gravar 
na historia da nossa grande Patria. 

Afilorando d'essa cheia revolucionaria, era, pois, 
- natural que houvesse em mim a galhardia heroica 
“e O desempeno quasi descommedido d'aquelles gi- 
rondinos do norte, estrepitando no vozerio demago- 
gico. Mas, assim não foi. Uma indole diversa mo- 
delava-me o temperamento e torcia-me o rumo do 
destino. É que ao contacto de homens que se ba- 
tiam, de refrega em reirega, e pregavam as suas 
idéas em comicios na praça publica, electrizando, 
allucinando e arrastando os auditorios, apparecia. 
com o seu diadema de estrellas 4 fronte, pura entre 
as puras, sorrindo um sorriso que era mais do céo 
que da terra, a imagem de minha Mãe a quem Na- 


aa 
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buco chamou na “Minha Formação” — “um puro | 
Carlo Dolce”. A ella devo, mais talvez que a meu | 


Pae, o condão de ser poeta e de, muito cêdo, afse- 


çoar-me religiosamente a esse plectro que me im- 
poz á vossa sympathia, plectro que quando firo, 
como que ouço a musica inicial do seu beijo accor- 
dando aleluias na minha saudade. 


A nacionalização da Poesia. 


Nesta hora, dia a dia mais em extase deante da 
minha terra e da minha gente, tão bella e tão bôa, 
vôlvo para ambas a sensibilidade e as exalto e as 
abençõo com uma devoção enternecida. É o exem- 
plo do nosso amado Bilac cada vez mais vivo na 
admiração brasileira, preferindo, muitas vezes, a 
qualquer motivo, o que bemdissésse d'esta nossa 
Patria unida e forte. Sem pretender incidir no re- 
gionalismo de horizontes limitados, parece-me que 
é o momento de explorarmos as nossas reservas 
folkloricas tão ricas como as que mais o forem 
neste plethorico Novo Mundo, cantando ao mesmo 
passo a terra morena e moça que assombra O ex- 
trangeiro pela sua exuberancia prodigiosa a desa- 
brochar em vergeis incomparaveis, exaltando o 
homem que a povôa e a opulenta. Eu por mim, 


comprometto-me a collaborar nessa obra que ha | 
de ser eminentemente nacional, uma vez que nella | 
se moverão os nossos heróes em typos reaes ou | 
lendarios, esplenderão os nossos aspectos panora- | 
"micos, gorgolejarão as nossas cachoeiras, correrão | 
"Os nossos rios, avultarão as nossas montanhas, . 
florirão os nossos jardins e fulgurarão as nossas | 
noites em incendios maravilhosos nas clareiras das | 


mattas, sob a benção estrellada do Cruzeiro. 
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Mario de Alencar. 


Deante d'esta poltrona que Mario de Alencar illu- 
minou com o brilho da sua intelligencia e a bon- 
dade consciente da sua alma, não sei o que mais 
me preoccupa, se o dever de apurar a minha capa- 
cidade para não a deslustrar ou a obrigação de 
purificar-me num banho lustral de harmonias para 
lograr ser bom como elle foi. Pertenceu Mario ao 
numero d'essas figuras que o tempo, na sua corrida 
vertiginosa, não consegue apagar do recondito da 
nossa saudade, antes, como os bronzes patinados 
pelos seculos, avultam cada vez mais, crescem no 
scenario humano, dando a impressão de que conti- 
nuam a agitar-se entre nós como personagens re- 
divivas do drama eterno que se desenvolveu nas 
paginas de seus livros. Atravez do prisma artificial 
das artes que se renovam, essas figuras quasi len- 
darias enchem os nossos olhos de um clarão de 
alvoradas. Para nós, no momento desordenado que 
atravessamos e que quer ter a vaidade de ser pra- 
gmatico, ellas representam a época de ouro, o 
outro tempo dentro do qual se formou a nossa in- 
telligencia e se consolidou, a golpes de estudo, a 
nossa cultura. Expressão de um longo periodo lite- 
rario, esse herdeiro heraldico dos nossos maiores 
lyricos, atravessou não poucas gerações, conser- 
vando, em todas ellas, o necessario equilibrio men- 
tal, a justa medida, o sentido da proporção, e a 
serenidade que, afinal, lhe particularizaram a obra. 
Mario, realizador que buscava ser das sentenças 
do discípulo amado de Socrates, tinha, sobretudo, 


o culto da belleza moral. Para elle a bondade era 


uma especie de religião. Nervoso, rachitico, peque- 
nino, timido e desambicioso, tudo nesse homem re- 


presentava anciedade por dominar o feixe de ner- 
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vos que lhe punha constantemente a vida em pe- 
rigo. Mas vencia sempre no dominio de si mesmo, 
por obra da energia interior que jámais lhe escas- 
seou. É que não esquecia as palavras de Horacio 
nas “Odes”: — “Lembra-te de conservares uma 
alma sempre egual”. Privando, da sua intimidade, 
pude penetrar-lhe os arcanos do coração — lago 
quieto, ás vezes, outras vezes agitado, de onde 
qualquer mergulhador voltava com as mãos cheias 
de perolas. É d'essa figura impressionante e até 
singular na historia da literatura brasileira que ve- 
nho occupar-me, ainda aturdido dentro da clareira 
aberta pela sua morte nesta casa espiritual de Ma- 
chado de Assis. 


GUSTAVO BARROSO 


RESPOSTA A OLEGARIO MARIANNO 


Os poetas e os barbaros. 


Vêde os conquistadores barbaros escutando, 


acalmados, as gestas, os rimances, as lôas, os lais | 


e as trovas dos menestreis. O califa Harun-al- 
Raschid entretinha-se alegremente com Abú-Nur- 
ras e Tahir, general do califa Mamun, pagava a 
Abú-Tamman, por uma quadra, quarenta mil dir- 
rhens de ouro. Vêde na rude existencia medieval a 


poesia florescer entre combates e rapinas como. 


uma flôr entre espinheiros. 
Todo o idealismo dos troveiros que andavam d 
longada se resume nessa maravilhosa historia, eter- 
nizada por Edmond Rostand, de Joifroy Rudel, 
“que vae ao Oriente em busca da Princeza de Alem, 


da qual a fama da belleza chegára até elle, no seu cm 
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solar da Aquitania, e a quem já tinham chegado os 
versos em que elle essa mesma belleza celebrava. 
Vêde, na vida negra de traições machiavelicas e 
ensanguentada de crimes borgiacos dos principes 
italianos do Renascimento, os poetas passarem 
como cysnes alvos sobre aguas turvas, tal qual. 
disse Merejkowski de Leonardo da Vinci com Lu- 
“dovico o Mouro. Então, os versos de Boccacio via- 
javam com as suas credenciaes de diplomata e 
Dante Alighieri era embaixador do Duque de Ra- 
venna junto à Serenissima Republica de Veneza. 


Poesia brasileira. 


Louvo a brasilidade das concepções d'este jaez ! 
Louvo todo pendôr artistico para as nossas cousas. 
Mas o meu louvor é sem exaggeros, embora seja 
eu um regionalista. Sinto-me, pois, á vontade den- 
tro d'este assumpto. Já li algures que é preferivel 
tratar das nossas cousas em cassange a falar da 
Grecia ou da França em lingua de bom quilate. 
Insurjo-me contra essa opinião. Um artista brasi- 
* leiro, pode escrever, pintar e esculpir motivos ex- 

tranhos á nossa terra e á nossa gente sem deixar 
de ser brasileiro. O cunho do seu nacionalismo está 
na sua interpretação. As maravilhas esplendentes 
sahidas das manoplas informes do Aleijadinho são 
da arte barrôca do sul da Europa; comtudo nada 
mais profundamente brasileiro. E Bilac, cantando 
Phrynéa ou Cleopatra, não as cantou com o dá- 
ctylo ou o espondeu achaio, nem com os rithmos 
dôces do Egypto hellenizado; porem sim com ver- 
sos reiulgentes como o nosso sol, perfumados como 
as nossas mattas e impregnados de languôr como 
a nossa saudade. 
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O cabôclismo. 


Fóra d'essa concepção larga, considero o que se 
tem pretendido impôr como cánon de arte, na, 
prosa e no verso sobretudo, um “cabôclismo” | 
exaggerado e uma limitação da liberdade do ar- 
tista. | | | | 
Na nossa psyché, não continuam sómente a se 
entrechocarem tres elementos raciaes basicos: ne-. 
gro, indio e luso. Pelas contingencias da evolução, 
somos hoje mais universalizados: luso-brasileiros, 
amerindios brasileiros, africo-brasileiros, anglo- 
brasileiros, franco-brasileiros, teutos, tcheques, | 
iberos, syrios, italos ou polonêses-brasileiros, con-. 
forme as regiões, todos, entretanto, brasileiros a 
se fundirem neste immenso cadinho de oito milhões . 
de kilometros quadrados, que ha de ser um dia o. 
orgulho do continente ! 


D. AQUINO CORREA (*) 


SUCCESSOR DE LAURO MULLER 
(30 de Novembro de 1927) 


O “Hortensius”, de Cicero: A Missão do homem de letras. 


Uma das obras mais gloriosas da antiguidade 
pagã, afigurou-se-me para logo o “Hortensius” de | 
Cicero, dês que me foi dado ler o capitulo admi- | 
ravel em que S. Agostinho lhe inflammára o espi- | 
rito moço no verdadeiro amor da sabedoria. a 

O ardego mancebo, que até alli andava esto- | 


- (*%) N. em 1885. Poeta e pregador sacro. Arce A 
bispo de Cuyabá. ER 
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lhando em vôo rasteiro, por entre os rosaes mal- 
ditos do vício, as paginas de fabulas e rhetoricas 
fôófas, sente desde logo ao influxo da nova elo- 


“quencia, despertaram-se-lhe aquellas como azas de 


“aguia que em remigios tontos a principio, firma- 
ram-se-lhe em seguida e para sempre, na mais 
estupenda ascensão para o sol a pino da verdade. 

Era a literatura do paganismo preparando pro- 
videncialmente a intelligencia do futuro doutor da 
Egreja, até que uma voz mysteriosa, como sabeis, 
lhe deparasse os versiculos predestinados da sa- 
grada escriptura, em que, por tim, se revelou a 
sabedoria, em todo o esplendor da verdade e em 
toda a energia da virtude. 

Bemdito e mil vezes bemdito o livro pagão, que 
assim salvou para a humanidade o genio trans- 
viado de um Aurelio Agostinho ! 


Peroração: palavras de fé. 


Tal como o peregrino do paiz bretão, aspero de 
rochedos e ventos, tambem eu venho de longe, mas 
“dos sertões cheios de sol e de flôres, onde.o chris- 
tianismo aclimou os seus ideaes de celeste poesia, 
tão bem como naquelles mares sombrios do norte, 
ou sob os céos claros e risonhos da Hellade. 

Mas não venho maldizer como elle, senão antes 
abençoar num hymno de gratidão e amor, esses 
“sacerdotes de extranho culto, provindo dos syrios 
da Palestina”, que educaram a minha juventude, e, 
ha duzentos annos, lá vão traçando nas solidões 
bravias da minha terra algumas das mais iulgidas 
estrophes da nossa epopéa bandeirante. 

Os templos que lá elles ergueram, não são 
“phantasias de barbaros, que se esboroam ao cabo 
de quinhentos ou seiscentos annos”; mas são d'es- 
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ses monumentos impereciveis no seu symbolismo 

eterno, cujas harmonias fundiram em lagrimas o. 
coração do grande Agostinho de Hippona, e cuja: 
eloquencia sobrehumana tem arrebatado a alma 

artistica dos Huysmans, no surto maravilhoso das. 
suas Ogivas e dos seus symbolos para o azul do. 
infinito. | 

Não venho como elle, apostatar d'esse culto, cujo 
encanto nem elle proprio soube negar, o doce culto 
á Virgem Maria, Ella a “Estrella da manhã” no céo 
da minha infancia, a “torre de marfim” dos sonhos . 
mais puros da minha adolescencia, a “rosa mysti- 
ca” dos meus cantares de moço, a “casa de ouro”, 
das minhas esperanças; Ella, cuja formosura es- 
plende nos seculos, atravez das télas incompara- 
veis de Raphael; Ella, a musa do Tasso, a que não | 
corôa a fronte com os louros caducos do Helicão, 
mas com as estrellas immortaes do céo; Ella, a su- | 
“prema inspiração do Dante, no extase luminoso do 
Paraiso. 

Não venho, em summa, abjurar nas aras de uma 
arte paganizante os canones sublimes do christia- 
nismo, os quaes, longe de contrariarem a verda- 
deira arte, a espiritualizam e elevam, convencido 
como estou, de que a mesma expressão grega da 
belleza, como a romana do direito, mais não foram 
do que o natural aperfeiçoamento da humanidade, 
para o baptismo resplandecente do evangelho; da 
mesma fórma que a argilla bruta do eden, amolda- 
ra-se nas feições do primeiro homem para receber 
na fronte o sopro divino da vida. | 

Venho, sim, denunciar perante vós, essa litera- 
tura do scepticismo e da duvida, literatura que, | 
por parecer original e profunda, blasphema de tudo. 
que é sagrado e puro, de tudo que ignora ou não 
quer entender; literatura inconsciente, que forja 


Ro 
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phrases como esta: “Ó abysmo, tu és o unico 
deus !” como se tambem o nada não fôra um 
abysmo. 

Mas creio na literatura da razão e da fé, da es- 


- perança e do amor, da religião e do patriotismo; 


creio na literatura, que é uma alavanca de ouro ele- 
vando os corações para o ideal e para a virtude; 
creio na literatura, que, á semelhança da olympica 
Hebe, propina aos espiritos, em vasos de filigrana, 


“os manjares da immortalidade; creio, emfim, na li- 


teratura, que á imitação dos canticos de Moysés no 
deserto, acompanha, orienta e suaviza as marchas 
gloriosas da civilização, para a Chanaan dos seus 
eternos destinos. 


ATAULPHO DE PAIVA 


RESPOSTA A D. AQUINO CORRÊA 


A Poesia sacra no Brasil. 


Muito ha que, em nosso paiz, jaz adormecido o 
estro sacerdotal, sem que se possa facilmente ati- 
nar si Os eternos themas de indole religiosa, moral 
ou civica não mais apaixonam as naturezas sonha- 
doras, sequiosas de perfeição, nem si os problemas 
Sociaes, cada vez mais complexos, em permanente 
desafio ás almas de eleição, são vistos já eivados 
de prosaismo, nem mesmo si os espiritos mais cul- 
tos se deixam ainda absorver em profundas cogi- 
tações. | 

José Verissimo, de saudosa memoria, mostra- 


Va-se quasi sempre injusto em extremo ao refe- 


rir-se ás cousas e aos homens da nossa Egreja; 
mas, um dia, o respeitado devoto da historia da li- 
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teratura nacional (com que dôr no coração o lem- 
bro !) não deixou de ter certa razão ao arguir Que 
nenhum feito notavel dos que a Historia Patria re- 
gista, engalanada, mereceu do nosso clero as hon- | 
ras de uma epopéa, de uma ode, de um hymno.. YW 
E elle então lembrava a Independencia, as luctas 
pela liberdade, os episodios de guerra, a abolição 
dos escravos, e outros. 

Dir-se-ia que o clero nacional guardou a sua 
sabedoria, além das suas acrisoladas e reconheci- 
das virtudes, para o labor silencioso do claustro ou 
do templo, para o ministerio do pulpito, para a 
catechese, como, em tempos idos, para os marty- | 
rios politicos, nas revoluções em prol da Indepen- 
dencia e de outras causas nacionaes. Com isso, es- | 
queceu as Musas. gi 

Quem quer, todavia, que, cioso das nossas cou- 
sas e da nossa gente, perlustre, de animo despreve-. 
nido, os fastos, já consideraveis e magníficentes, da 
nossa historia de povo independente, ha de encon- 
trar em abundantes paginas, a derramar sobre el- 
las, no serviço da religião, da sciencia, das letras | 
e da politica, o candor do seu zelo e da sua cari- | 
dade, os estos da sua intelligencia e da sua sabe- | 
doria, as scintillações do seu engenho e da sua elo- + 
quencia, os ardores do seu patriotismo e até do | 
seu martyrio, um sem numero de representantes do | 
clero catholico, secular e regular, desde os mais | 
graduados aos mais humildes, vencidos uns, ven- 
cedores outros, porém, recobertos sempre de honra | 
e lustre. | a 

Onde, porém, entre os innumeros servidores no-. 
tabilizados da religião, os Poetas ? Rara 
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